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WOORD VOORAF

Nu ik er mij toe =zet met enkele inleidende woorden dit
boek aan het MNederlandsche volk aan te bieden, word ik
mij er opnieuw van bewust, dat destijds door den doad van
Directeur Noordam één van de goede zonen van ons volk
werd weggenomen.

Het is een daad van eenvoudige rechtvaardigheid om aan
het Nederlandsche volk te doen zien uit welk hout Noordam
gesneden was. Dit geschiedt in dit boekje op tweeérlei wijze.
Door de uvitgifte van nagelaten schetsen, die hij van uit zijn
ervaring in het opvoedingswerk en zijn licfde voor zijn po-
pillen geschreven heeft en door het sobere relaas van de
gebeurtenissen op Valkenheide gedurende de bezettings-
jaren, waarin hij met groote moed en vasthoudendheid maar
tevens met doorzicht en diplomatie op de bres heeft gestaan

g voor de instandhouding van het werk waarmede hij was
| samen gegroeid.

Dit relaas is voortgezet ook nd ziin dood ten einde het
historische overzicht geheel af te ronden.

En waar de feiten spreken, én waar hij zijn innerlijk
bloot legt in zijn opvoedkundige schetsen, zien wij een man
van formaat. van groote innerlijke bewogenheid en van een
diepgaand geloof,
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Hij had =zijn leven en zijn werk gebouwd op dien eenen
grondslag, die eenmaal gelegd is: namelijk Jezus Christus.

Walkenheide is. wat het geworden is, geworden door
Noordam. Mogen de volgende bladzijden een kleine bij-
drage zijn om hem daarveor te ecren.
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O Vader. ..

O vader zorg bevreesd

Dat 't kind u geren ziet;

Opcdat gif nfet en vreest:

Dgé kind en vreest mij niet
Gezelle

In zwarte omranding kwam het bericht:

.Door het Mederlandsche Roode Kruis ontvingen wij het
droevig bericht, dat onze broer Maarten Hoogervorst in de
maand Juli op zee is omgekomen'

Bijna twee jaar was hij onder onze leiding geweest; bijna
tweemaal twee jaren was hij van ons weg. En nu — zijn
einde.

Op een stormachtigen herfstavond, zes jaar geleden, ver-
zochten de Heer en Mevrouw Hoogervorst gehoor. Reeds
daalde de duisternis en uit het wildjagende zwerk striemde
plasregen neer. Er moest wel dringende noodzaak zijn, op
het late uur van zulk een avond, wit de groote stad te trekken
naar de eenzame heide.

Die noodzaak was er

in den Heer Hoogervorst zat zoo aanstonds tegenover mij,
een vader, die zijn leed klagen kwam owver een onhandel-
baren zoon.

Mijnheer er is geen huis met hem te houden. Hij is altljd
dwars geweest; maar toen ik twee jaar geleden met mijn
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10 MIIN JONGENS

tegenwoordige vrouw trouwde, heeft hij alles gedaan om
ans het leven onaangensam te maken.

Mevrouw Hoogervorst zuchtte en beaamde: ,FEen schan-
delijke jongen. mijnheer”.

We hebben toen al gauw gelegenheid gezocht om hem en
zijn broers onder te brengen in een gesticht. Een goed ge-
sticht. En we waren gelukkig geslaagd, Ze konden in Hei-
mendaal te Putschenstein worden opgenomen,

Mijn vrouw en ik kenden onze rust niet.

Maar dat duurde niet lang. Al spoedig kregen we van
dien jongen leelijke brieven. Dreigbrieven.

Meveouw Hoogervorst zuchtte zwaar en zeide: ,Een
schandelijke jongen, mijnheer.”

Hij heeft ons gedrelgd met den Voogdijraad, hij heeft ons
gedreigd met een aanklacht bij Justitie. Hij beschuldigt mij,
dat ik zijn geld heb opgemaakt. Hij zet zijn broers tegen
mij op, die ook al geen vriendelijken brief meer schrijven
kunnen.

Alles heb ik voor die jongens over gehad en ze in de beste
inrichting gedaan, die te vinden was; handenvol geld kosten
ze mij, maar ondankbaar zijn ze alle drie. En daarvan is
Maarten de schuld. Hij is dwars en hij dreigt en hij zet de
anderen op.

Mevrouw Hoogervorst bracht haar zakdoekje aan de
oogen en smartelijk klaagde zij: .een schandelijke jongen,
mijnheer."”

Buiten rammelden de luiken, geschud door geweldigen
wind.....,

Binnen een vader in roerende klacht over onwilligen zoon.

Gedrukt en gedeukt, beurtelings boos en beurtelings droef
zat hij voor mij en eloeq af en toe een paar schuwe oogen
naar mij op, om dan weer naar den grond starend zijn zeurige

klachten te vervolgen...... Er kwam medelijden groeien in
ONB8......

O VADER .., 11

Vertel mij eens van vroeger? wvraagden wij.

Vroeger? deed vader ontsteld. Vroeger mijnheer, wat zou
ik van vroeger kunnen wertellen?

We woonden in Indié, Ik had een drukken werkkring.
Zeven dagen in de week was het werken. Daar valt niet
veel over te vertellen.

Hoe oud was uw jongen toen zijn moeder stiecf? wilden
we weten,

Een paar jaar, mijnheer. De jongste was juist geboren.

Dus heeft hij zijn moeder niet gekend, stelden wij
vast,

Meen, dat heeft hi] niet. Maar — wvervolgde vader iets
levendiger — maar ik heb voor veel geld een goede hufs-
houdster genomen, zoodat alles goed liep. Daarover heb ik
noait klachten gehoord. Zij wist de zaak van het gezin be-
hoorlijk recht te houden.

Er was iets in vaders toon gekomen, dat mij prikkelde
tot de vraag: , hebben Uw jongens wel eens paardje gereden
op uw rug, mijnheer Hoogervorst?”

Werschrikt zag hij mij aan. Op mijn rug? Neen, mijnheer.
Daar zou ik geen tijd voor gehad hebben. Maar zij hebben
wel paard leeren rijden, vervolgde hij met nadruk, alsof hij
zich verdedigen moest tegen een beschuldiging, die niemand
had geuit.

Gij hebt u dus met uw jongens niet veel kunnen bemoeien?
vraagden wij nog.

Weer kwam er dat verschrikte in zijn schuwe oogen.
Haastig antwoordde hij: met mijn jongens? Neen mijnheer.
Dat liet mijn bedeijf nlet toe. Ik zeide u al: het was hard
werken. Een vrij oogenblik heb ik in Indi# niet gekend.

Verder vragen naar vroeger zou martelend worden. Was
ook onnoodig. We wisten het wel. Deze jongens, zonder
maeder, waren groot geworden in vaders huis, maar zonder
vader.
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Het medelijden in ons werd sterker.

We wilden maar zuiver zakelijk worden en vraagden:
Wat zoudt u nu van mij willen, mijnheer Hoogervorst?

Wij wilden u vragen om dezen jongen in uw gesticht op
te memen, mijnheer.

En u hebt hem reeds in Heimendaal!

Ja, maar daar moet hij weg. Hij is door zijn optreden een
gevaar voor de rust van zijn broers en de Directeur wil
hem nu niet langer houden.

Maar woudt gij hem dan van zijn broers scheiden?

Ja. dat moet juist, want anders moeten straks ook zijn
broers van Helmendaal weg.

Hebt gij wel eens een proef genomen om uw kind te
plaatsen in een goed gezin, mijnheer Hoogervorst,

De verschrikte oogen werden van ontzetting groot: een
gezin mijnheer? een gezini een streng gesticht is mij aan-
geraden,

En meent u. dat Valkenheide zulk een streng gesticht is?

Ja mijnheer, dat is mij verzekerd. Uw gesticht is mij aan-
geraden als een gesticht, waar de jongens moeten werken,
of zij willen of niet. En dat is het wat hij noodig heeft, mijn-
heer. Hij moet werken, hard werken, van den morgen tot
den avond. Dan zal hij met zijn stokerij en briefschrijverij wel
ophouden,

Mevriouw Hoogervorst knikte instemmend.

Ons medelijden vermeerderde......

Daar zat Maarten Hoogervorst tegenover mij.

Een nette jongen. Lichamelijk flink uit de kluiten ge-
wassen, Kort, maar beleefd had hij mijn groet beantwoord
en rustig zette hij zich op den stoel hem geboden, wachtend
op wat veolgen zou. Vrij en open zag hij mij aan, maar zijn
houding had toch niets tartends, niets dreigends, miets on-
vriendelijlks,

O VADER, ., i3

Wel zeker herinner ik mij, dat mijn zwijgen tegenover
dezen jongen enkele seconden langer heeft geduurd dan ge-
woonlijlk tegenover een nienwe jongen het geval is. Mijn
oogen trachtten feller dan anders door te dringen tot het
innerlifk van dezen knaap, dien ik te leiden kreeg.

Rustig bleef hij mij aanzien. Even kwam het gevoel in mij
op, dat ik met dezelfde maat gemeten werd, waarmee ik
metende was: ook hij poogde te peilen, wie er tegenover
hem was gezeten.

Mijn eerste indruk werd vastgelegd: Een jongen rijper.
meer bezonken, mannelijker, dan de doorsnee zestienjarige.

Wat hij van mij wel gedacht mag hebben?

Met grooten ernst poogden wij te peilen. Want veel zou
er voor dit jonge leven afhangen, of het zou kunnen wver-
trouwen geven ju dan neen. Maar rustig bleef hij mij vra-
gend aanzien en geen beweging van hoofd of handen wver-
ried, wat er in hem omging. Geen jongen. maar cen man
zat tegenover mij!

We begonnen het gewone gesprek ter kennismaking,

Je komt van Putschenstein, Maarten?

Ja mijnheer.

Heb je daar lang gewoond!?

Twee jaar, mijnheer.

Maar je bent in Indi# geboren heb ik gezien?

Ja, mijnheer.

Een mool land Indié, Maarten.

Ja, mijnheer — en even schoot hij door — wel heel anders
dan Holland.

Zou je Holland voor Indig willen omruilen, Maarten?

Hij antwoordde nict terstond. Toen kwam er héél gewoon:
ach, dat weet ik niet, ik geloof wel, dat ik later naar Indig
zal gaan. Daar is meer toekomst dan in Holland.

Een nuchtere geest, een mensch van koele berekening
was tot mij gekomen.
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Vertel eens iets uit je leven van vroeger in Indié, Maarten,

Daar valt niet veel van te vertellen, mijnheer.

Nou, dat zal toch nog wel meevallen, meende ik. Je bent
toch tien jaar in Indié geweest, mijn jongen?

Ja, maar daar weet ik toch weinig van te zeggen.

Maar je hebt er toch school gegaan?

Ja, dat wel. Maar dat was net als overal,

En vé6r je naar school ging., Maarten?

Hij schudde het hoofd: Dat had weinig te beteckenen. We
waren met zijn vieren, mijn twee broertjes en ik en de juf-
froww,

Hij noemde moeder noch vader.

De juffrouw, Maarten?

Ja, onze huishoudster, mijnheer.

Twee broers heb je?

Ja. mijnheer,

En jij bent de oudste zeker?

Neen mijnheer, Jaap is een jaar ouder dan ik en Rien is
twee jaar jonger.

Dat kan een gezellig groepje zijn geweest, Maarten.

Het was echter geen natuur om gemakkelijk te happen,
welk aas men hem ook voor hield en op mijn onderstelling
kwam slechts een nietszeggend: ja, dat ging wel. We kunnen
het goed met mekaar vinden,

We beproefden nog hem los te krijgen over kameraadjes
in Indié, doch hij had ze niet gehad; over spelletjes, gezellig-
heidjes, feestjes in zijn kinderjaren: hij kende er geen.

De reis van Indié naar Holland.

Zijn hart ging open, zijn cogen begonnen te glanzen. Hij
had het prettig gehad aan boord. En hij vond het schitte-
rend op zee. Met een levendigheid, die ik bij hem nooit ver-
wacht had, ook zelden meer bij hem terugvond, vertelde hij
van het leven aan boord met de zeelieden. Doch bij het
landen in Holland hielden ook zijn herinneringen op,

O VADER. .,

En hoe is het je in Holland gegaan?

Hij versomberde even en een trek van verbetenheid legde
zich cm zijn mond: niet te best”, beleed hij.

Hoe kwam dat, Maarten?

Weer was er wat wachtens, voor het antwoord kwam.
Hij zoowel als ik, spitsten ons op dat antwoord. Want — nu
waren we toe agn de botsing in dit leven. Toch— het wiel
niet mee:

whch, de juffrouw ging weg,” zel hij wat mat.

Was dat nog dezelfde huishoudster wit Indig, informeer-
den wij,

Hij antwoordde bevestigend.

En waarom ging zij jullie in Holland dan verlaten?

Wel enkele seconden liet hij mij wachten. Toen kwam er
norsch: Vader ging trouwen.

Hij had het woord ,vader” gencemd en nu borrelde de
bron van zijn onvrede langzaam het trocbelvocht wit in een
vrij lang verhaal van bitteren strijd tusschen een ontijdig in-
tredende stiefmoeder en een onwillly gaande huishoudster;
tusschen een slappen machteloozen vader en drie kinderen
als slachtschapen,

En het einde het gesticht,

Waar zoo de liefde viel......

Heeft men in Heimendaal de verhoudingen niet juist gezien?
Heeft men het tekort aan zonneschijn in dit jongensleven
niet ontdekt?
Heeft men den weg naar dit hart niet kunnen vinden?
Hoevele niet-begrepen gebroken levens liggen in den dag
des Gerichts als een aanklacht éns te wachten?
Een innerlijk verbitterde jongen. Een hart hongerend naar
liefde. Die taak was toch niet hopeloos!
Tach slaagden we maar zeer ten deele.
We wonnen vertrouwen en we kregen wat mildere stem-
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ming in dit donkere bart. Maarten werkte met ijver. En
bittere brieven schreef hij niet meer. Doch — mild was het
cordeel over vader nog niet,

We spraken van den Vader, die geen kind ooit verstoot.
Maazten had er moeite mee. Tusschen dien Vader vol van lief-
de en zijn naar liefde hunkerend hart stond altijd weer een
vader, die hem en zijn broers had verwezen naar 't gesticht.

We poogden te vechten naar twee fronten en noodigden
vader tot een bespreking. Lang liet het antwoord zich wach-
ten, Toen het kwam bevaite het veel uitvluchten en een
zeer Vage toerzegging.

We hielden aan......

Lazt op een avond verscheen de Heer Hoogervorst on-
verwacht aan mijn deur. De tijd tot een samenspreking met
Maarten was wel wat ongelegen, Evenwel nu of nooit!

Vader zorgde dat het .nooit” werd. Hij moest onmiddel-
lijk weer gaan. Zijn trein... maar hif zou, ziet u, zéker weer-
komen. Op een beteren tijd Zeer binnenkort...... We
hebben hem niet weer gezien.

En Maarten is na een paar jaren van ons gegaan het
volle leven in, De gedachte zich voor het leed van zijn leven
schadeloos te stellen door zijn vader rekenschap te vragen.
was in hem nog niet gestorven. Straks zou hij......

Daar ligt in sombere omlijsting het bericht: Maarten Hoo-
gervorst op zee......

Het element. waarnaar zijn hart uitging, heeft hem wer-
raden.

De kennisgeving wvan zijn heengaan is slechts door zijn
beide broers onderteckend.

WVaders naam wordt gemist

Gelijk zich een vader ontfermt over de kinderen, ontfermt
Zich de Heere

O VADER. ., 17

Arme wereld, waar de zonde zelfs het heiligste schendt.

Uit veler leven klimt de klacht: Mijn vader en mijn moe-
der hebben mij verlaten.

Doch door de ontferming Gods mogen velen vervolgen:
maar de Heere zal mij aannemen.

Gif Vader, zorgt bevreesd,
Dat ‘t kind U geren ziet!




Als U alles eens wist

Zondag...... Buiten blankt een cindeloos veld van sneenw;
boven grauwt een ongebroken wolkenwa wvan zuivere ijs-
kristallen.

Binnen smaalt het treksel van een bruin surrogaat — het
lijkt wel koffie — overheerlijk, na terugkeer uit ,matig ver-
warmde” kerk.

De bel kondigt bezoek aan.

Zondag — engelegen tijd.

Mejuffrouw Hoogerberg wordt aangediend.

We weten het al: Mijnheer, ik wou zoo graag mijn zoon
bezoeken™.

Dat iz een werzoek voor inwilliging niet vatbaar. Twee
redenen voor één: Zonder vooralgaande aanvrage en ver-
kregen toestemming mag geen bezoek worden gebracht —
en: op Zondag wordt nooit bezoek toegestaan!

Onwillig staan wij op om onze weigering te gaan aanzeg-
gen en een beetje grimmig repeteeren we nog eens in ons
zell: géén kaart — én — op Zondag.

In de gang staat een triest vrouwtje.

We hadden niet anders verwacht. Het meest gebruikte
riiddel om een hart te vermurwen immers is een deernis
wekkende houding. Maar — een gewaarschuwd man geldt
voor twee: ......,géén kaart” én .op Zondag”......

+Mijnheer, zou ik even mijn zoon mogen hezoeken”, bib-
bert het vrouwtje mij tegen.

.Meen moeder. dat weet u wel: geen bezoek kan worden
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toegestaan, Indien er geen toegangskaart is gezonden en
bovendien op Zondag wordt nosit bezoek toegestaan”,

.Ja, mijpheer, maar in de week kan ik heusch niet”.

.Ach moeder, dat zeggen ze allemaal, maar ik kan u ver-
zekeren, dat iedereen toch best een gelegenheid blijkt te
kunnen vinden'.

»Maar mijnheer, ik ben er zoo ver voor gekomen".

~Dat is niet verstandig van u moeder, want u wist, dat
v niet zoudt mogen binnepkomen'.

Maar mijnheer, zou ik u niet éven mijn jongen mogen
ziend"

+Moeder, u kunt toch begrijpen”......

Huilend wvalt vrouwtje mijn woord van weigering reeds
aan voor het nog geheel is gezegd en zij snikt: ,;ach, mijnheer,
als u alles eens wist™......

Als u alles eens wist......

Gelukkig niet”, zou ik willen antwoorden, maar daar
ginder in het veld hallen vier van mijn jongens, met stokken
in de handen. door de voeten hooge sneeuw. Blijkbaar
achtervolgen zij een konijn, dat verhongerend zich gewaagd
heeft tot dicht bij het Jongenshuis en nu zijn gewaagden
tocht tot levensbehoud zal moeten boeten met zijn leven.
dat gered moest worden.

Mijn weerzin wordt gewekt: vier rennende jongens, achter
één verhongerend konfjntje......

WAls u alles eens wist”...... sniki daar iemand tegen mij.

Het gezin Hoogerberg.

Een vader grof en ruw. Een drinker, die het welzijn des
zijnen den kroeghouder prijs geeft en thuis vleeken brengt
in plaats van geld, slagen veor voedsel.

Kinderen, dic ender het grooter worden waren vergrofd
en verkild, omdat ze nooit hadden ervaren, de verwarmen-
de streeling, die liefde geeft. Groote zonen. Tuw en koud,
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gaande hun elgen gang: groote dochters licht en pronkend,
minnend het leven buitenshuis

Moeder, klein nietig vrouwtje, dragend, duldend. plociend,
schikkend, dan in wilde wanhoop zich werend tegen de
dreiging van een verzinkend gerzin, snauwend, huilend!......
dan opnieuw duldend, dragend....., zielig tobbertje in een
ondergaande wereld...... nu sinds epkele dagen In arre
moede een samenleving ontvlucht, die geen samenleving is
en thans — zwervend, zoekend...... zich wendend tot haar
jongste in het gesticht En zénder kaart en op Zondag...

De dapperen keeren als winnaars weer. BEén heft triom-
fantelijk, hoog in de grijze lucht, een voddig vachtje — het
verhongerd konijntje, door stokslag gewveld... ...

Neen, mijn jongens......

Als u alles eens wist, mijnheer......

Is dit zielige tobbertje, hier in de kamer, niet dat verhon-
gerend konijntje, om zijns levenswil zich wagend tot viak
bij de menschen, zoekend heul en hulp wvoor bezwijkend
hart...... .zonder kaart” en — op Zondag......

Walgelijk kerels, zoo groot en zoo grof achter een stér-
vend diertje aan......

wMoeder, ik weet reeds zooveel, maar uw jongen wordt
er niet gelukkiger deor, wanneer u hem al de narigheid van
thuis zal vertellen”, komt er weifelend als afwijzing,

+Daar zal ik hem niets van zeggen, mijnheer, Neen,” ver-
zekert zij fel, ,dat zal ik hem wel besparen, mijnheer, daar
heeft mijn jongen niets aan, Als ik hem nu maar eens éven
mocht zien'

Drichonderd jongens, Directeur...... En allen hun eigen
leed! Drieduizend verwanten. En feder zijn eigen belangen!
Voorzichtig toch!!

Honderden kenijnen in de bosschen om Walkenheide, Alle
vraatzuchtig en schadelijk wild...... Waarom treft u die

ALS U ALLES EENS WIST

doodslag van dien eenling, dan, door honger verteerd?

Moeder, ik zal u toestaan...... maar......

Neen, Directeur...... laat dit verhcngerend hart nu eens
eten tot verzadigings toe. Geen voorwaarden, geen beper-
king! Geef het voorwerp van zijn liefde, geeft het ni, gul
en gauwl......

Moeder, ga maar even hiernaast: Ik zal uw jongen laten
komen......

wDank”. ...

»3a nu maar moeder”

Schadelijke gevolgen, Directeur, schadelifke gevolgen op
ledere verzaking van orde en regel......

Doch ,.de barmhartigheid roemt tegen het cordeel,” fluis-
tert een vertrouwende stem bemoedigend mij toe.




Van een briefkaart

Boechaave, we hebben U overtrokbfen!

LIwe bekendheid waardoor de brief, geadresseerd aasn
.Boerhaave, Europa™, zijn bestemming bereikte, wverbleckt
hij de onze! Ons toch bereikte een briefkaart met als eenig
adres: Mijnheer van het Opvoedingsgesticht™,

Even heeft Tante Pos geaarzeld en met potlood ket
woordje: ,Waar?" op de adreszijde neergeschreven. Een
harer dieparen echter, meer wereld-wijs dan die vrager —
wie weet is het geen oud-verpleegde geweest! — heeft met
rooden inkt daarachter neergepend: ,.Zie Maarsbergen.”

Waar wil men nu ook anders een Opvoedingsgesticht of
beter  het” Opvoedingsgesticht vinden dan te Maarsbergen,
waar het roemruchte Valkenhelde is gelegen?

Dank, beste Tante Pos, dank woor zoo fijne waar-
deering.

Dank, ook daarvoor, dat dit epistel met zoo beteckenen-
den inhoud niet voor ons is verloren gegaan, Dan toch zou-
den wij veel -hebben gemist.

De inhoud?

+Mijnheer,
Ik heb een tweeling van elf jaar gaat tegenwoordig
niet meer naar school en is bovendien verschrikkelijlk
brutaal wat moet ik daar mee beg!.nﬂr.:n als er plaats
voor ze zijo neem ze dan maar direckt want asn zulke
tweeling hebben we thuis toch niets aan”.
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Oordeel zelf. lezer, wat er verloren zou zijn geweest, in-
dien onze Posterijen minder accuraat deze kaart als .. Onbe-
stelbaar” hadden moeten terugzenden.

Terugzenden?

Aan wie?

De gelukkige bezitter van deze tweeling heeft verzuimd
het verzoek om afhaling van het waardeloos bezit te onder-
teckenen, zoodat ik op mijn beurt thans de scherpzinnigheid
van onze briefbezorgers moet bezitten om mijn antwoord
aan het juiste adres bezorgd te krijgen.

Zoude ik uit dank voor de onderscheiding mij
door Tante Pos in deze bestelling bewezen, hiar eeren, door
eenvoudig mijn schrijven te adresseeren aan: ,De Moeder
van de Tweeling"?

Doch dan heb ik reeds meer beweerd dan ik bewijzen kan,
want — is het zéker, dat . Moeder” en niet ,.Vader” van de
lastige tweeling deze roep om hulp heeft geuit?

Ik zoude het durven wagen. Dit schrijven Is van ,een
Moeder” en niet van ,een Vader”,

Neen, vaders, sla u zelf nu niet op de borst in hoogmoe-
digen trots verzekerend: ,.zoo stom, zoo zonder behoorlijk
adres en zoo zonder eenige onderteekening, z66 dom doet
geen enkele man”, want zulk een cordeel zou ik niet gaarne
onderschrijven. Wat sommige vaders, als ze aan het schrij-
ven slaan, schrijven kunnen, is met geen pen te beschrijven. ..
Nee, nee, — wij mannen zijn minder braaf en minder flink
dan we wel gaame willen doen gelooven.

Toch is dit schrijven van een Moeder.

Waarem ik dit wil volhouden?

Omdat — neen vaders, het eert ons nietl — omdat, als er
moeilijkheden zijn in het gezin, als er wnarigheid” is, ,.met
de jongens” dan — trekt vader zich terug op den achter-
grond — hij heeft gewaarschuwd, hij heeft eens een pak
slaag gegeven en toen dat miets heeft geholpen, toen heeft
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hi] zich verongelijkt terug getrokken en de dagelijksche tob-
berijen, met cngezeggelijke kinderen — die zijn voor Moe-
der. Vader zal geen maatregelen treffen, vader zal geen op-
lossing zoeken, vader zal hoogstens zoo af en toe eens cen
grauw geven over ,dat gespuis’, eens een grom aan moeder
over, ,die beroerde rommel hier”, maar overigens.,.... neen,
vader doet niet mee.

Dus: Een Moeder schreef mij deze...... Ja, wat is dit
sehrijven eigenlijk?

Een hartekreet van een wanhopige moeder?

Zod erg is het niet!

Zeker, menly moeder i onder de ongezeggelijkheid van
haar kinderen de wanhoop nabij gekomen, maar als zolk
ééne haar leed klaagt, is haar toon een andere, dan die van
dit schrijven, waaruit gij niet het schreien hoort van een ge-
wond hart.

Een verzoek om hulp van een moeder, die ten einde raad
is?

De vraag: ,wat moet ik daar mee beginnen?” doet iets
dergelijks vermoeden.

Maar een meeder, die hulpzoekend rondtast, gooit haar
hulploosheld niet op een slordig briefkaartje, dat zij aan den
wind ter bezorging toevertrouwt. Dat doet zij niet, juist
omdat zij moéder is.

Maar — wat is dit schrijven dan wel?

Er was eens......

Er was eens een moeder van twee jongens. Op denzeliden
dag waren zij geboren, met dezelfde spijze werden zij ge-
voed, in dezelfde wieg werden zij wakker, op denzelfden
dag gingen zij naar school

Moeder was trots op haar tweetal, dat als twee droppelen
waters elkaar geleek. De belangstelling van vrlenden en
verwanten voor ,een tweeling” en ,allebei jongens” was
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grooter dan normaal. Moeders hart klopte vrengdig bij zoo-
veel bewondering, geveinsd of gemeend en straks.. ..., pronkt
zij een beetje met haar ,schattige twee".

Als moeders zondigen zijn de wvruchten bitter, het be-
rouw te laat, de boete zwaar......

De moeder van onze tweeling is aan het eerste straks toe.
In ongezeggelijkheid, in brutaligheid, in verzuim van de
school en slenteren langs straat teekent de rijpende wrocht
van verwenning en ijdele pronkerigheid zich af en — Moe-
der ziet met schrik verdervende machten zich openbaren, die
haar te sterk zijn en waaraan haar jongens zich gaarne ge-
WORnen geven.

Hoe zou zij, die zelf het verkeerde pad bewandelde, de
dwalenden keeren?

Haar woorden waren leeg en werden in den wind ge-
sproken.

Daden vraagden een kracht, die zij niet bezat.

Op het breede veld, dat ligt tusschen , woord” en ,daad"
groeit naast de geneeskrachtige kruiden van waarschuwing
en vermaan de distel der bedreiging, welke wvoor zwakke
krachten door haar grootte en scherpte verwachtingen wekt.
Met wat ruwe hand moet zij worden geplukt en dan plomp
het kind voor de voeten gegooid. ., Wij zullen nou toch eens
zien of je dan niet

Zilk een distel en ééne met scherpe stekels 1= ,het ge-
sticht”! — in dit schrijven. ,Als je z00 doorgaat kom je nog
in het gesticht terecht,” heeft machteloos en ongemeend
moeders mond gesproken. En de jongens waren even héél
stil. Toen het voor de tweede maal werd gezegd, lachten de
bengels en toen moeder er nogmaals mee dreigde hebben ze
brutaal geantwoord: , dat durcf je toch niet.”

Miet durven?

Moeder meende het heusch. Wat dachten ze wel. Ze zou-
den het zienl
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Toén — met haar jongens aan de tafel, schreef moeder
over het wangedrag van haar blagen en over haar wensch
ze te zien opgenomen in het gesticht... . het adres kwam er
op: Mijnheer van het Opvoedingsgesticht. Zoo aanstonds
zou Moeder hem zelf op de post doen, Nu werd hij op een
stil plekje neergelegd tot straks,

Moeder is over het resultaat van haar schrijven heel te-
vreden geweest. Haar bengels waren wel even héél mak.
Het waren toch nog echte kinderen! Die kaart nog maar wat
laten liggen als een vreeselijke bedreiging. Dat kon geen
kwaad. Als ze goed bang waren, kon hij worden verscheurd.

Welk duiveltje dreef met haar paedagogischen maatregel
zijn euvelen spot?

Welke booze geest voer in haar tweeling, toen zij, de
daar nog steeds in drelging liggende kaart stil wegnamen,
meedroegen naar buiten en wierpen in de busi......

Een moeder in angst over een vermiste kaart.

Een tweeling in verwachting van bericht uit het gesticht,

En straks

Wellicht wordt straks in de rechtszaal een machtelooze
moeder, gebogen onder ouderleed, ontheven, van haar taak
tWee stroppen van jongens ,.een schande voor de buurt” te
leiden en te vormen,

En dan komen twee kerelties van dertien of veertlen in
het gesticht, waarmee ze 266 lang reeds waren bedreigd, dat
ze er over leerden lachen en spottend er zelf om hebben ge-
vraagd......

Arme moeder,

Arme jongens.

Onzalige kaart met je droevig verhaal tusschen de regels
verborgen......

Gezegend gesticht,
Als boeman gebrutkt; tot redden geroepen.

.,Voor thuis, mijnheer”

In donker tastte ik rond.

Daar stond een achttienjarige, die zooeven was binnen-
geslopen in Zaal 11 en wit egen der jongenskastjes had weg-
genomen een stuk zeep. Bijna ecn jaar was hij bij ons en
nimmer was er aanleiding geweest zijn eerlijkheid te verden-
ken, En nu — diefstal met insluiping.

Bijna een jaar op Walkenheide. Reeds wenkte van niet
zeer verre meer de belooning wvan een week werlof naar
huis, hoogtijde voor den jongen in zijn gestichtsleven. En
nu — onder werktijd stickum zich verwijderd en tersiuiks
binnengedrongen in een groepverblijf en zich vergrepen aan
den eigendom van een kameraad

Waarom, Klaas?

Geen antwoord kwam. Hoe wij ook poogden de reden
van deze ernstige misdraging te ontdekken, Klaas bleef
zwijgzaam alles bedekken en verklaring vonden wij niet,

Straf kon niet witblijven. Dieverij — de zonde onzer jon-
gens — wordt [el bestreden en streng gestralt,

Zwijgend hoorde Klaas zijn vonnis aan; zwijgend volgde
hij zijn ambtenaar, die opdracht had hem in de cel te plaat-

De dagen van boete waren voorbij en — ze waren heil-
zaam geweest: er stond een andere Klaas tegenover mij. Geen
hoog geheven hoofd in onwil en afweer trots gericht; geen
felle toorn in vlammende oogen: geen wverbetenheid in
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saamgeknepen lippen: een andere Klaas — klein en gebro-
ken.

Dat maakte een vruchtbaar praten gemakkelijk; dat
waarborgde zegen op vertrouwelijk gesprek.

«Waarom, Klaas?" werd weer de vraag gesteld,

Er was geen zweem van aarzelen meer, dok al werd ket
antwoord fluister-racht gegeven, het kwam terstond: ,,Voor
thuis, mijnheer”,

«Voor thuis, Klaas," vraagden wij verrast, ,hoe bedoel je
dat?"

Az ik met verlof ging”, verduldelijkte hi] moeizaam.

«Bedoel je, dat je dit stuk zeep wilde meenemen naar
huis, als je met verlof ging, Klaas!" vraagden wij in groote
verwondering, Zachtjes verzekerde hij ,ja, mijnbeer”,

We moesten het even op ons doen inwerken, alvorens we
het verstonden: deze jongen wilde, als hij thuis kwam, niet
komen met leege handen, hij wilde een verrassing, een ge-
schenk met zich brengen en daartee moest dienen, dit stuk
zeep.

Onze jongens komen wit kringen, waar ,het geschenk”
een grootere plaats inneemt, dan wij wellicht wanen. Een
bezoek brengen zonder ,een kleinigheidje”, ,een aardig-
heidje”, ,.een snoepje”, ,een souvenirtje” is geen gewoonte,
Wat gegeven wordt moge ons misschien onbenullly, soms
zelts prullig lijken, maar met leege handen” komen is het
onmogelijkste, het verachtelijkste, ook het zwaarste, dat =i
zich denken kunnen

Van Valkenheide gaat wel geen jongen met verlof zonder
~een pakkie voor thuis”. De bedachtzame is reeds weken
voor zijn verlof in de weer met den aankoop wvan hout of
ander materiaal, waaruit lets ,gemaakt” moet worden ,.voor
thuis”. En als de beurs wat plat is, of erger nog, als Let
vermogen iets te vervaardigen, of zelfs de lust daartoe, ont-
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breekt, dan wordt er toch zoodanig gezocht, gekocht, ge-
kwanseld of gesjacherd, dat ,iets voor thuis” is verkregen.

Meermalen werd door een gemakzuchtige het pad der ver-
keerdheid betreden, wanneer verlof aanstaande was en ,mog
niks voor thuis” was verkregen. Klaas was de eerste niet,
die op deze wijze zijn verlof — belooning voor goed gedrag!
~— in rook vervliegen zag.

Dach van Klaas hadden wij aan zooiets niet gedacht. Hij
was ons noch oneerlijk, noch traag gebleken en nu toch dat

Zijn tranen verzekerden, dat elk woord van verwijt hier
misplaatst zou zijn. Wanneer we niets anders te zeggen
hadden konden we zwijgen.

We zwegen niet.

Klaas, wat Is het gelukkig, dat jouw dwaasheid aan het
licht is gekomen.

Wat zou dat verlof van jou een leelijke tegenvaller zijn
geworden, mijn jongen.

Niet-begrijpend, uitleg-vragend, zag Klaas mij aan.

Moeder zou natuurlijk blij geweest zijn, dat ze je zag.

Moeder zou blij geweest zijn met jou en ze zou gezegd heb-
ben, dat je zooveel grooter was geworden,

En als jij haar je geschenk zou gegeven hebben dan zou ze
erg gelukkig zijn geweest, dat jij, die vroeger wel eens leelijk
tegen haar deed, nu zoo lief voor haar had gezorgd. door 266
aan haar te denken.

En als je dan op een stil oogenblikje eens heel gezelligjes
samenzat, dan zou Meeder nog eens wéér zeggen, dat ze
zoo blij was, dat je nou zoo groot was geworden en zoo
anders zoo heelemaal Anders geworden was. Niet meer
verkeerd doem: goéd doen, aan moeder denken, wat woor
haar meebrengen. En Moeder zou eventjes een paar tranen




30 MLIN JONGENS

niet inhouden, omdat ze zoo écht gelukkig met joi was —
hadr jongen, haar zoo héélemaal béter geworden jongen
Wat zo jij je dan, juist in dat mooie oogenblik van Moeder,
dédd-ongelukkig hebben gevoeld, Kiaas. Dat moole cogen-
blik zou woor jou een naar oogenblik zijn geweest, mijn
jongen. Je zou zoo'n beetje werlegen, een beetje verschrikt
opgestaan zijn en je zou maar stilletjes een beetje zijn gaan
loopen Bij Moeder ni — weg.

En Moeder zou het vreemd vinden. Misschien vragen of
€r wat was.

Maogelijk, dat je dan voor moeder niet eerlijk zou durven
zijn, je zou wel wat verzinnen. maar — dal zou je toch zoo
gemakkelijk niet meer vallen als vroeger Klaas. Moeder zou
gaan voelen, dat er wat haperde. Ze zou wragen...... Jij
zou de waarheld wellicht niet durven zeggen nog. maar je
zou niet prettig meer zijn thuis en moeder zou niet gelukkig
meer wezen, omdat zij ging vreezen, dat er toch nog iets niet
in orde was......

Nog één of twee dagen zou je allebei het volhouden en
dan...... moeder zou het nu zéker weten, dat er iets zat en
jij zou het niet langer verzwijgen kunnen Klaas en je zou
vertellen: , Moeder, die zeep, die ik voor je mee gebracht
heb, daar ben ik niet eerlijk mee geweest, die was niet van
mij, die heb ik weggenomen

En ongeluklkig zou jij zijn. omdat je zag, dat je moeder
weer ongelukkig had gemaakt En ongelukkig zou moeder
zijn, omdat zij zou moeten denken, mijn jongen is nog niets
veranderd, hij iz nog nét zoo als toen hij van huis wegge-
haald werd...... ik had z64 gehoopt hij leek 266 anders
vieen.zoo véel beter...... en hij is nog oneerlijk......

Klaas wat zouden dat nog ecen paar ellendige dagen zijn
geweest, die laatste dagen van je verlof. Jij zou blij zijn als
ze tenslotte om waren, dat je maar weer weg zou zijn van
moeder. Bn moeder zou bedroefd zijn en bedroefd blijven en
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als je wegging zou ze je laten gaan zonder hoop en zonder
vertrouwen, dat het alles terecht zou komen met jou......

En dat zou allemaal zijn vercorzaakt door die ongeluk-
kige daad van jouw dieverij, mijn jongen. Jij en moeder alle-
bei ongelukkig

Klaas — we moeten opnieuw gaan beginnen. Zes maan-
den van goed manpakken zal je moeten meemaken, eer je
aan verlof toekomt. Maar — dat verlof wordt goed, kerel.
Want je weet nu, hoe het niet moet: niet met verkeerde ge-
dachten en verkeerde dingen je verlof zoeken mooi te ma-
ken. Aanpakken, Klaas; beginnen aan een Hjn stukje fineer,
of wat snijwerk...... maar iets mools, waar je zelf je best
op hebt gedaan,

Dan — dan naar huis, kerel. Met een gelukkig hart en een
paar reine werkhanden, Dat wordt nou toch wel echt goed,
mijn jongen!




Bart en zijn Baas

Meen, dat zat Bart niet glad,

Hij had, twee maanden voor hij zijn eerste jaar om had,
reeds tegen moeder gezegd: ..Over twee maanden kom ik met
verlof” en nu waren die twee maanden al meer dan twce
maanden voorbij en nog altijd had Bart zijn verlof nict ge-
had.

Hoe zat dat nu?

Bart had zijn moeder verteld: ,.Ze zoeken me hier. De
baas wil me neppen......" Het getuigde voor de goedigheid
van Barts hart, dat hij dit getuigeniz over zijn leeraar niet
liet vergezeld gaan van de gewone verzekering: ,Maar mijn
tijd komt ook wel. Als ze denken mijn te nemen, dan ben
ik er ook nog......"

Neen — Bart was nlet wraakzuchtig. Hij was de gemoe-
delijkheid zelve. Het leven van zijn baas zou doar Barts
hand niet ontijdig worden afgesneden. Die hand trouwens
deed het hem juist. Of misschien nog juister: die hand deed
het hem nict. En daarom kwam Bart nog maar steeds niet
toe aan het zoo verlangend verbeid weekje verlaf, De leeraar
toch moest nog getuigen: , Er komt geen werk uit zijn han-
den, mijnheer”.

Een verlof...... een week wverlof Daar moet voor ge-
werkt worden. Vacantie wordt te Valkenheide niet in gunst
vergeven; vacantie wordt er verdiend!

En aan dat verdienen was Bart nog niet toe.
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Toch — in één opzicht deed Bart zijn best. Hij Het geen
enkele week passeeren, waarin hij nict op mijn spreekuur
verscheen met zijn dringende vraag: ,Mijnheer, mag ik met
verlof?” Een heel enkele maal kwam die vraag met groote
bedeesdheid, nauwelijks hoorbaar, aver zijn lippen. Dat was
din het geval, wanneer het kloppertje van binnen wat al
te heftig hamerde en duidelijk deed verstaan: ,Je hebt je
best weer niet gedaan™.

Maar meestal had Bart geen hinder van een getuigend
geweten, Hij werd wat doof aan dat cor. En met de gaaf-
heid van zijn gemoedelijkheid kwam, meestal met innemend
lachje, over zijn lippen: ,Mijoheer, mag ik mijn weekje ver-
lof?" Weer moest het antwoord luiden: ,Neen Bart, dat
kan nog niet.”

Dat kon 266 niet blijven, Immers begon het gevaar te drel-
gen, dat de prikkel van het wenkend verlof zou verslappen
en Bart vervallen zoude in die half ontmoedigenden, half on-
verschilligen toestand wan: , Ik kom er toch niet; wat kan
het mij schelen.”

Dus zonnen we op een steunend afspraakje: ,Bart, wan-
neer je in de komende maand elken dag ,voldoende” op je
lijst krijgt, dan krijg jij 66k je week verlofl”

Bart bleef kalm, ddk al werd zijn lachje iets breeder dan
gewoonlijlt, Hij wist te goed: elken dag een zes? en dat een
maand lang?! Welke gestichtsjongen blijft dertig dagen zich-
zelf gelijk?

vJa, mijnheer,” aarzelde Bart, ,.ja zie je, elken dag een zes!
En als ik nou eens een-dag heb van een wijfje? Dan moet ik
weer opnleuw beginnen. En dan kom ik er nooit.”

Daar kwam nu toch echte mismoedigheid om het hoekje
kijken. Hij was eerlijk genoeg geen schuld te schuiven naar
den kant van zijn baas in den trant van ,Hij wil me neppen”
of ,Hij zal me zoeken", maar te blijven bij het bewustzijn
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van eigen rwakte en eigen onevenwichtigheid: zes en twin-
tig werkdagen zonder verslapping?...... Dat is me te mach-
tigl Dat red ik niet.

Hier kon winste worden gemaakt en een nieuwe prikkel
worden sangewend,

Ja, kijk eens Bart, jij zou je toch wel schamen om met
verlof te gaan, wanneer je nog niet eens voldoende kon
werken, Ze zouden thuis wel vragen: ben je daar nou al een
tuim jaar voor wvan huis?

Bart knikte zachijes toestemmend. Maar uitkomst zag
hij niet. Zes-en-twintly wirkdagen een zes?l Achter
mekaar: zes en twintig zessenl......

We spreken af, Bart, dat we aan het eind van de maand
samen je cijfers zullen nagaan. Zijn het zessen, dan is de
zaak voor elkaar. Staat er een vijf bij, dan moet er 60k
een zeven bij, anders loopt het vast,

Bart herleefde. Hij kon gemakkelik eens een ,.zeven”
maken. Neen, nou was hij voor een vijfje niks bang meer.
Het zou wel loopen.

Liep het? *

Met groote belangstelling volgden we de binnenkomende
dagcijfers:

6, 6,6; 5....../7, 6, 6,5 6,7 6,55

De maand was om.

We gingen de rekening opmaken.

Bart stond naast mij, gebogen over het cijferschrift.

Zijn? of niet zijn?

+D'r zijn nogal een paar vijfjes”, begon Bart reeds voor
de telling =zijn onrust te verklappen,

wJa, maar ~— er zijn 66k zeventjes, Bart”. We zullen sa-
men eens kijken, Jij telt de wijfjes maar. Ik zal op de zevens
letten, hoor. Als jij de meeste hebt, dan heb je verloren,
maar als ik de meeste heb... Nou dan weet je het wel, ha'.
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ajall wilde Bart wel zeggen, doch het ken niet hoor-
baar naar buiten komen, zoo hokte het in zijn keel. Nog nooit
had hij zoo de waarde van zijn werk gevoeld, Wel of wee?
Dat hing aan zijn cijfers!

+Daar gaan we Bart".

‘We streepten de zesjes, als nu niet meer ter zake dienende,
kalmpjes weg. Daar kwam de eerste wijf......

« Lellen, Bart!”

~Beén"”, zei Bart zachtjes,

oEEn", zeiden wij, bij het volgend cfjfer.

wIwee”, mommelde Bart en ,twee™ licten we klinken.
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Tellen, Bart!"

wWier”, kwam het aarzelend.

wDrie”, deden we hooren,

o VilF', zuchtte Bart.

wWier”,....., vijt', kwam er helder..

wies”, steunde Bart

We moesten voor de laatste twee dagen, als eersten van
de nieuwe week het blaadje omslaan. Wat zou het brengen?

Eerst een neutraal zesje, toén het was om te jubelen:
wEen zeven", juichte Bart en ,.zes" telden wij vroolijk.

Allebei zes”, zei Bart verlucht.

Toen echter was hij opeens het spoor bijster en beklemd
vraagde hij: hoe moet dat nou, mijnheer, want we hebben
er net allebei zes?

We hielpen hem weer op dreef en Bact opperde blij: ,.dus
ik mag met verlof?!

weeker”, was ons antwoord. ,, Yerdiend hoor, Bart”.

Bart keek nog even half blij, half ontdaan, wat verwezen
rond.

Toen kwam over zijn glundere snuit weer zijn oude glim-
lach glanzen en Bart zel: ,nou, die laatste zeven?...... Dat
heit de baas d'r om gedaan!
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wieze begon geweldig te zijn op aarde”.
Gen. 10: 8.

Hij was onder de kameraden: de man!

Zijn gezag, op elk terrein, was onbetwist.

Dat wist hij. En — dat maakte hem tot een moeilijke
jongen voor zijn ambtenaar, die menig onprettiy oogenblik
met hem heeft meegemaakt.

Wanneer Kees het weer op zijn heupen had &f wanneer
de andere jongens wvoor Kees zich groot moesten houden,
was er geen land met hem te bezeilen

Kees gencot in zijn valsche positie, BMet wellust zette hij
de jongens maar zijn hand en luchtig &f grimmig, al naar
het wviél, gaf hij zijn tegenleiding.

Menige zucht kwam over des ambtenaars lippen: .die
Kees'",

Menige klacht kwam op het bureau: ,.Die Kees!”

Het uur der verlossing sloeg, Kees kon keeren in het groo-
te leven en toonen wat hij had geleecd.

Dat viel wel mee.

Hij had zijn vak onder de knie en in spijt van alle werk-
loasheid en jarenlange crisis vond hij werk en hield hij werk.

Met gerechtvaardigde trots kwam hij mij daar van wver
tellen: ,.vast werk mijnheer, Jofel......".

Wij deelden in zijn blijdschap. Dioch wij wisten nog maar
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de helft van zijn vreugdig bestaan. Er was nog meer en nog
rijkere corzaak tot verheuging: Kees was getrouwd en —
gelukkig in zijn huwelijksleven.

wEen beste vrouw, mijnheer. Kim hoor. Reken maar......",
glorigerde Kees. Ook die vreugde voelen we mee en belang-
stellend verdiepten we ons in het voorheen van Kees en in
het heden, nn......

.Ja, mijnheer,” beleed Kees, ,vroeger was ik lastig.”

1k hoop, dat de wilde haren er nu uit zijn, Kees, anders
zal je vrouw heel wat te stellen hebben met Keesje Kwaad-
vel." zeiden we schertsend.

«Mijn viouw?" deed Kees kleintjes, .nee, dat loopt wel
los, mijnheer. Maar ze weet ook niet, dat ik hier geweest
ben."

~HEN" verbaasden we ons, . weet je vrouw niet, dat je een
oud Valkenheide vriend bent? Heb je ze dat dan noolt ver-
teld, Kees?'

n[¥een, mijnhesr......’

Maar Keesl...... waarom niet]

«+Dat dirf ik niet, mijnheer......"

watl...... dat dirf ik niet? Hoe heb ik dat nu,

Ja, mijnheer......., wat zal ik zeggen...... Mijn viouw is
nogal netjes zie je...... En daarom...... neen...... ik zou niet
graag willen, dat ze wist, dat ik vroeger in het gesticht heb
gezeten.

Maar Kees, hoe heb ik dat nou met jou? Wat heb je dan
gezegd om haar je gaan naar Valkenheide vandaag te doen
begrijpen en

»Maar mijnheer,” viel Kees verschrikt in, ,maar dat wéét
ze npiet. Ze woét niet dat ik hier ben vandaag’.

Niet?...... Waar meent ze dan dat je bent heengegaan?

Nou, mijnheer het is immers vandaag AVRO-dag in Hil-
versum, Mou heb ik gezegd, dat ik naar de AVRO-dag ben.
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Ea als je nu vanavond thuiskomt? Wat vertel je ze dan?
wilde ik nu wel weten.

»O, mijnheer,” zei Kees opgelucht, ,dat valt wel mee. Ik
heb nou vandaag hier heel wat oude kennissen gezien, dus
dat vertel ik ze dan. Neen, — en nu was hij opeens weer
de man die alles durft — neen, dat gaat best hoor. Daar
kijkt ze nooit achter Niks hoor......

Kees zag afkeuring en teleurstelling op mijn gezicht en
verontschuldigend herhaalde hij nog eens: ,Ze is nogal
netjes, mijnheer”,

Wat we ook sanvoerden het bzatte ons niet. Kees ver-
zekerde telkens weer: ,zeggen? Het wertellen?...... MNeen
wrfnheer, dat doe ik niet...... dat durf ik niet

Kees, dat vind ik klein van je. En verkeerd 6ok, Je vrouw
dient te weten, waar je vroeger bent opgegroeid en waar je
vandaag bent geweest.

wDiks noodig, mijnheer,” bleef Kees volhouden,

We babbelden voort over toen en nu.

Kees was toch wel écht gelukkig. Telkens weer sprak hij
over zijn werk. zijn vrouw, hun huisje. , Mijnheer moest eens
komen kijken, hoe knusjes wij zitten,” noodigde hij.

nDat doe ik graag, Kees," beloofde ik, maar — dan zal je
vrouw meteen weten, dat je een van mijn jongens bent,

Kees schokte owvereind: ,.dat behoeft toch niet, mijn-

neen...... dat is toch niet n66dig!™ mummelde hij.
oMatuurlijk Kees, Als de Directeur van Valkenheide
komt, omdat hij .een kennis is van wvroeger”, dan gaat je
viouw toch vermoeden, dat daar wat achter zit en dan gaat
zij vrager en dan komt aan het licht, dat jij ze nooit je volle
vertrouwen hebt gegeven',

wIMaar mijnheer, LI behoeft toch niet te zeggen, dat U de
Directeur wan Valkenheide is,”" meende Kees.

Kees, je bent een lafaard. Maar ik zal je mediciin wver-
schaffen en je genezen hoor: ik kom jullie opzoeken en ik
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zal beginnen met je vrouw te zeggen: Kees is drie jaar bij me
geweest op Valkenheide en hij was een moeilijk mannetje.
Dan weet je vrouw precies waar ze aan toe is en dan moe-
ten jullie dat samen maar uitzoeken, als ik weg ben......"
Het gezicht van Kees was &én stuk verschrikking. Alles
in hem wilde tegenstribbelen, maar hi] durfde niet meer.

Nog altijd moet ik aan Kees het beloofde bezoek brengen.

Een vriendelifk huisje, twee gelukkige menschjes......

Moet ik dear even een schokje van schrik doen hulveren;
moet 1k daar even die stille harmonie verstoren; moet ik
daar even een teleurstelling wekken en een tikje verwijt
doen stralen wit twee wrouwenocogen,

Mot dat?......

Dourt ik dat besteken?




»,Laag, mijnheer”

Henlk staat met donker gezicht op het bureau. De onheils-
bode was hem echter voor en de Directeur weet het reeds:
Henk heeft vit de schoenmakerswerkplaats een stuk leer
meegenomen.

Somber staart Henk wvoor zich heen, verbeten wachtend
op wat komen gaat,

+Wat is er gebeurd, Henk®

wEen tiem,"” zegt hij onwillig en als ik vragend hem blijf
aanzien, doet hij er nijdig op volgen: ,.gestolen”, Dan draait
hij stug zijn hoofd af: Hij heeft alles gezegd......

Rustig wachten we, tot Henk weer de juiste houding
heeft hervonden. Dat geschiedt vrij spoedig, want als hij nog
maar aldoor niets verneemt, draait hij met een tikje be-
vreemding zijn hoofd naar mijn kant. Waast de bevreemding
staat er in zijn oogen echter ook iete witdagends in den trant
van: ,nou zeq het néu maar.”

En we zéggen het. Maar iets anders dan verwacht werd,
hoort hij vragen: ,Vertel eens, mijn jongen, wat er precies
iz gebenrd?”

Die rustige gemoedelijkheid ontwapende hem wat en al is
het iets aarzelend, hij begint toch: , Ik had mijnheer Blom —
de Leeraar — gevraagd om een paar stukjes leer voor mijn
tabakskistje en toen zei mijnheer: ,,Zoek maar wat in het
afval,” maar toen zag ik die riem en heb ik die gestolen.”

Na dit woerd komt het harde over Henks gezicht weer
terug en hij wil weer in zijn stug-afwijzende houding terug-
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vallen. Dat voorkomen we echter door min of meer neu-
traal te vragen: ,Je hebt mijnheer Blom om leer gevraagd
en je kreeg het, Henk. Hoe vond je dat?”

«Wel goed, mijnheer,” zegt hij gul.

Mijnheer Blom vertronwde je heelemaal Henk, toen hij
zet: |, zoek maar wat uit.” Hoe vond je dat?

dat was mooi”, meent Henk.

Mijnheer gaf je wat je hem vraagde en je mocht zelf kie-
zen, Henk. Dat was ¢en mooi oogenblik tusschen jou en je
baas. Dat mooie ocogenblik is leelijk gemaakt door jou, Henk.
Hoe vind je dat?

De strakheid was reeds weggetrokken van het gezicht
daar tegenover mij. De oogen flikkerden niet fel meer, maar
tunrden strak op de tafelpunt. Dan worden ze vochtig en
zacht, maar met nadruk zegt Henk: ,.dat was ladg, mijnheer.”




Daar zal vreugde zijn . . .

Luec. 15 :21.

Vader was kwaad,

Daarveor sloofde je nou en je ploeterde en zoo'n aap van
een jongen sleepte je naam door de modder. 't Was nogal
geen schande: naar een gesticht! — De menschen
keken je d'r op an. Hij kon best merken als ife op karwei
kwam, hoe ze over hem smoesden......

Het gekke was nog — de menschen zagen hem net aan
of de d'r zelf de schuld van was, dat die jongen gestolen
had. En als er nou één ding was, waarvan hij zéker was,
dan toch wel hierover; het kwam niet van hém dat die jon-
gen zijn handen niet thuis gehouden had. Hijzelf was eerlijl.
D'r was geen natte vinger op hem te zetten.

Maar de jongen had het vast van z'n moeder. Die was
ook niet zuiver geweest op dat punt. Anders een best
mensch. En hij had er veel aan verloren.

Ze had hem nog laten beloven, dat ie goed zou zijn voor
hun jongen. Nou, dat was ie geweest. De jongen had aan
eten en drinken nooit gebrek gehad En hij had altjd een
goed dak boven z'n hoofd.

En toch...... die'n aap verdiende die zorg niet. Als vader
Zaterdagsavonds en Zondags weg was — as ie de heele
week zwoegde, dan wou je ook wel 's een verzetje, een
mensch is geen snijboon, hoor — als vader dan zijn glaassie
bier pakte, dan ging die aap de straat op. Nou op straat
leer je niet veel goeds......
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Toen was dat érge gekomen, dat, wat hij nooit zou ver-
geten en noolt zou vergeven; die jongen moest voor de
rechter komen en 't eind was het gesticht!

Toen had hij z'n handen wan 'm afgetrokken. Voortaan
had hi] geen jongen meer!

Wader was weer getrouwd.

Het was moeder — m'n tweede moeder, zei Jaap — die
dit ,.in 't gesticht deed weten”,

Jaap paste daar goed op. Hij wilde weer terecht brengen,
wat hij had bedorven en met grooten fjver wierp hij zich op
zijn vak en met vriendelijkheid en hulpvaardigheid omringde
hij z'n gestichtsmakkers.

Maar het leed van zijn leven: een vader, die niet meer
van je wil weten], dat leed bleef. Hoe zijn brieven naar huis
ook stranlden van kinderlijke liefde en beloften voor de toe-
komst, het mocht niet gelukken eenig weerwocord te ont-
vangen. En nu — ,een brief van Moeder” zei Jaap met
blijden trots,

Haastig schreef hij terug en spoedig antwoordde moeder,
Geregelde briefwisseling volgde en Jaap richtte zich in zija
brieven tot Vader en Moeder en Moeder schreef in haar
brieven over Vader, maar Vader zelf — schreef nooit!

Jaap mocht met wverlof,

Een jaar van best oppassen had hem dat voorrecht doen
verwerven,

Met blijdschap schreef hij naar ,,thuis™: ,.Ik mag een week
met verlof, omdat ik zoo goed heb opgepast.”

Het antwoord bleef ditmaal lang uit, Reeds drie weken
was het geleden, dat hij schreef en nog hoorde hij niets. ,.En
anders schreef Moeder toch altijd dadelijk?™

Hij ging eens vragen op het bureau, maar , neen er is niets
Jaap”, zei mijnheer.
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ndou L eens willen schrijven, mijnheer,” vraagde Jaap.

Mijnheer beloofde. Jaap zou een brief schrijven, — ,.n0g
's een goeie brief, Jaap” — en dan zou m'nheer d'r ,een
woerdje bij doen'.

Jaap en mijnheer schreven.

Nou zou hij wel gauw weten, wanneer hij mocht komen!

Toch — het duurde nog veertien dagen eer er antwoord
kwam. Moeder schreef: ,Je moest maar komen, 't Is wel
jammer, dat je niet thuis kan slapen, maar tante Jans had
nog een bed leeg staan, dan kon hij daar ‘s nachts wezen.”

Jaap dacht niet na, over het vreemde, dat thuis tech zijn
bed, zijn eigen bed, 66k leeg stond. Niet de minste argwaan
huisde in dat gul gemoed. Hee had hij ook kunnen denken,
dat Vader hardnekkig weigerde ,die'n aap” weer te ont-
vangen en dat het Moeder niet was gelukt hem tot andere
gedachten te brengen. Hij kon niet vermoeden, dat Vader
van , komen met verlof” niet wilde weten, en dat het slapen
bij tante Jans een waagstuk was, beraamd door Moeder en
haar zuster, die hoopten, als Jaap er maar eenmaal was, dan
oo.dan zou misschien......

Jaap ging.

Heel zijn hart was één vreugde. Z'n Moeder had geschre-
ven, hij moest maar naar tante Jans gean. Déaar zou 2} hem
komen halen,

Hartelifk was de kennismaking met Moeder en tante.

wMou meid,” zei tante, nadat ze een paar uur gebabbeld
hadden, ,nou naar huis. Je man is nou wel thuis."

«Ja, naar WVader,” zei Jaap blij.

Zuchtte Moeder?

Zij gingen.

Jaap vroolijk druk; Moeder stil en zwijgzaam. Jaap merkte
het niet, dat Moeder stil was. En Moeder merkte het niet,
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dat Jaap al stiller werd. Haar hart was te vol met dat ang-
stige: hoe zal dit afloopen?
En Jaape hart was 6ok vol,

Moeder ontsloot de deur.

+Ga jij maar in de kamer, ik moet even de melk krijgen,”
zei Moeder en schoof de keuken in,

Doch een wilde schreeuw deed haar de kan uit de handen
schieten en zij viloog werschrikt de kamer in,

Daar hing Jaap...... aan Vaders hals en snikkend vraagde
hij: ,Vader wil je me vergeven, dat ik je zooveel verdriet
gedaan heb?”

En Vader?

Hij had zijn hand geslagen om Jaaps schouder en ~ ,hij
huilde van blijdschap, m'nheer,” vertelde Jaap later — ,mijn
jongen”...... ,Jaap, m'n jongen,” jubelde het door zijn tranen
heen.

Een zwaar pak viel moeder van 't hart en stil schoof ze
in haar keukentje om de scherven te rapen van haar kan.

»Ja ja....... — maar moeder huilde toch ook, zei vader
toen ze een poosje later met hun drietjes lachten om het
heerlijk ,,weer bij mekaar zitten.”

«Ja, omdat m'n mooie melkkan gebroken was," zei Moe-
der en lachte wat verlegen,




Iemand of niemand ?

Wat zou het zijn?

Neen, niet: wie zou het zijn? Immers reeds enkele dagen
was het bekend, dat komen zou: Jan Petersen uit Middel-
stein. Baar wat zou dat weer voor een persoontje wezen.

We wisten reeds, dat hij niet al te braaf had geleefd. Doch
dat kon van al onze jongens wel worden gezegd. En van
nog een paar anderen, die niet onze jongens zijn, kan men
hetzelfde getuigen, dus — dat zei ons niet genoeg.

Vader en Moeder stonden gunstig bekend, doch hij wilde
niet deugen. Dus dachten wij ons een jongen verhard in het
kwead, welbewnst handelend op verkeerde wegen, een jon-
gen van sterken wil en krachtige persoonlijkheid, Doch hij
had zijn gestolen waar, een bedrag van honderden guldens
vertegenwoordigend, verkwanseld aan een paar opkoopers
voor &én rijksdaalder en bij een nieuw ,snaaitje” was hij
zelfs zonder geld, maar met mooie beloften heengezonden.
Dat deed denken aan een futloos ventje, willoos werktuig
in de hand van sterkeren.

DMaar met groote climheid had hij stukken vervalscht om
verduistering te bedekken; een man in de boosheid dus! Het
verkregen geld had hij besteed aan kwatta's en peerdrups;
een kind toch in zijn genieten.

Wat zou het nu zijn?

De eerste indruk was niet ongunstig.
Zijn gezicht had iets zonnigs, zijn houding iets geble-
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dends, zijn cogopslag leek oprecht, zijn stem klonk beslist.
De persconlijkheid dus!

We zullen hier ook een wvak leeren, Jan.” boomden wij
al kennismakend.

Dat begreep ie best!

Wat het dan wezen zou?

wMetselaar, mijnheer”.

Die beslistheid in het kiezen was voldoende verdacht om
eens nader te peilen,

oHou je van het metselen, Jan?"

«INee, dat nlet, maar ik heb een come, zic je en die is met-
selaar en die sait, je mot maar metselaar worde, as ze 't je
vrage.'

nieoo. Jij wil dus metselaar worden, omdat je com dat ge-
zegd heeft, Jan?"

+Wel nee hoor. Want hij sait, 't is een goed vak, maar
sait ie, je mot het zelf wete, sait ie nog'.

JIMou Jan, ik vind het best, dat je een flink metselaar
wordt, hooe. Maar je zou hier ook het Hmmeren kunnen
leeren”,

« limmere nee hoor......", deed hi] verschrike.

Ziin schrik maakte mij een tikje vroolijk en lachend vraag-
de ik: ,Ben je bang van een timmerman, Jan?"

«Mee, mijnheer, maar de vader van me meoeder is timmer-
man en hij sait: ,Wor nooit geen timmerman hoor, want
tegewoordly met al die fabrieke, da's niks gedaan, sait le
nog'.

«Ja daar heeft de vader wvan je moeder wel een
beetje gelijk in, Jan, maar wat zou je denken van electri-
cleni”

+Nou da’'s een best vak m'nheer. De broer van me kame-
raad is electrisjain en hij sait: 't Is tegenwoordig allemaal
electrisch en dat blijft de eerste wijftig jear nog ook, sait e

nog .
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«Maar je kunt ook wel schilder worden hier” ging ik on-
derzoekend verder.

wochilder, ja daar heb 'k best zin in hoor, Me neef is schil-
der en hij sait da's een vak daar je m'nheer in ken weze,
altlid mooi werk, sait ie”.

wDus je hebt wel zin in een kwast en verfpot, dat merk
ik wel, Ik vind het ook een fijn vak hoor. Maar wat zou je
denken over schoenmaker?”

»ochoenmaker, m'nheer, nee hoor, dat niet”, zei Jan snel.
Rustig wachtte ik op nadere motiveering en ik hoorde het
al: ..en hij sait nog " Jan bleef echter zwijgen. Daarom
hielp ik hem een weinig door te vragen: ,,Geen schoenmaker,
Jan? Hoe weet jij dat zoo zeker?”

«Da ben ik self geweest, m'mheer”, klonk het met een
schrikkelijken ernst, welke mij duidelijk deed zien, dat hij nu
heel zeker was van zijn zaak.

Geen schoenmaker, want — dat was hij ,self geweest™!

Frans leert zwemmen

Daar kwam een ,nieuwe neut” op Valkenheide,

wZoo, die is weer binnen”, zeiden de jongens, toen hij
het Hoofdgebouw was binnengebracht: , die heeft de eerste
jaren weer wetk™,

Als altijd werd de nieuwe knaap door den Directeur zelf
ontvangen, die beproefde hem op zijn gemak te zetten en
eens rustig met hem te praten.

Weel moeite kostte dit niet, want Frans Boot, de nieuwe-
ling, was een goedmoedige, praatgrage Amsterdammer.

Nu, hij kon zijn hart ophalen en vertellen van zijn spooz-
rels van Amsterdam naar Valkenheide...... over thuis en
over school en dan van zijn varen op zee en van alles

«+En wat deed je als het Zondag was, Frans?" vraagde
mijnheer, toen Frans eens rusten moest van zijn babbelen,

. Voethallen”, zei Frans met warmte, waardoor mijnhcer
wel ongeveer wist, wat voor vleesch hij in de kuip kreeg.

+Ging je nooit eens naar de Kerk?" werd verder gevraagd,

Het gericht van Frans stond stiif van verbazing en het
duurde eventjes eer hij met groote verwondering vragen
kon: ,De Kerk?"......

+Dug nooit”, stelde mijnheer maar vast,

«MNeen nooit”, bevestigde Frans, en verder vragen naar
kerkgaan van Vader en Moeder gaven hetzelfde resultaat:
wnooit™,

.Meen mijnheer”’, vertelde de goedmoedige babbelaar,
.neen mijnheer, daar hadde ze thuis niet van terug, hoor”.
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«Waarom niet, Frans?”

«Waarom niet? Nou, daarom niet, mijnheer. Wat geeft
dat nou om naar de Kerk te gaan?”

o Weet jij, wat er in de Kerk gebeurt, Frans?”

+MNou niet zoo goed. Moeder heeft nog wel es werteld,
dat ze daar preeken over God en over de hel, waar de
meeste menschen heengaan...... nou, wat heb ie daar nou
an? Main liefer een foetbal, meheir!” zel ons Amsterdam-
mertje met een knipoogje naar mijnheer, als wilde hij zeggen:
wDaar weet U zoo niet van'.

.Mou Frans”, vervolgde mijnheer, ik mag wel cen goeden
voetballer, hoor, Ik houd wel van een flinken, frisschen,
sportieven jongen”.

Dat sportief maakte hem goed los, en hij vertelde van zijn
oudsten broer, die bokser was, en van zijn ,meif”, die had
meegedaan aan de zesdaagsche.

Ilaar hield hij niet zo0 erg van; hij had het meer op zwem-
men, want: Hij kon zwémmen! . .Swimmen? as een fissie,
meheir”,

wZwemmen? ' deed mijnheer nu een beetje verbaasd,
wwaarom deoe jij dat? Wat heb je not aan zwemmen?”

Weer zette Frans zijn gezicht in den wverbazingsplooi en
een langgerekt .nou....., on me......heiel..er” moest
dienen om te vertolken, dat mijnheer hem nu toch wel een
beetje tegenviel. Hoe kon hij zosoiets vragen?

«As ie nou toch op zee ben, hé, dan kan je toch gemakke-
lijk een ongeluk krijgen”, zei Frans met zulk een zekerheid
als viel er van elk schip om het half uwur een man over
boord, .en as ie nou buiten boord walt, hé. en je kan niet
zwemmen, hé, nou...... dan ben je toch zeker zod voor de
haaien, niet?"”

~Ja", peinst mijnheer, je hebt gelijk Prans. Als men op
zee vaart moet men zwemmen kunnen’,

O, zoo", zegt Prans stralend, dat hij dit zoo fijntjes mijn-
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heer aan het verstand gebracht heeft, ,zonder zwemmen,
doe je op zee niets, hoor”.

oJa”, zegt mijnheer nog, ,de zee is groot en diep, en er
varen veel schepen; daar kan nogal eens een ongeluk ge-
beuren”,

,MNou", beaamt Frans

nEigenlijk varen we allemasl op zee, jij en ik en ieder-
een’’, meent mijnheer nu”', We dobberen allemaal op de zee
van het leven Fransje. De één doet het wat deftig. en de
ander wat moeilijk, want je hebt salonbooten en wracht-
schepen, maar we zwalken toch allemaal op de levenszee
rond, En die is 66k gevaarlijk, Frans!”

Frans zwijgt. want dat gaat hem wel een beetje diep,
maar toch knikt hij bevestigend.

.En er verongelukt nogal cens iemand op die groote zee,
Fransje”, gaat mijnheer maar rustig verder.

Weer een knikje. Dan echter komt Frans er toch zoo
zoetjesaan in, en hij zegt: .Ja, mijnheer, d'r is al menigeen
een ongeluk geworden in zijn leven', en dof vervolgt hij: . ik
ben ook al zoo'n ongeluk, zie je. Ook al zoo wat werdron-
kem. ..o

oNou, nou”, sust mijnheer, ,dat moet je niet zeggen, mijn
jongen, maar het is toch wel noodig, dat je leert swemmen
op de zee van het leven, want anders kon je wel eens ver-
drinken; dat is waar™.

En mijnheer vertelde van God, Die als een goede Vader
in den Hemel voor ons menschen zorgt. en als een goede
stuurman het scheepje van ons leven wil sturen owver de
zee, die zoo woelig kan wezen, en Die wil waken, dat we
niet wverdrinken......

«Want Die leert je zwemmen, zeker?” valt Prans in.

«Juist”, zegt mijnheer, ,Die leert je zwemmen op de zee
van het leven, Frans. Nou maoet jij op Valkenheide maar goed
je best doen, kerel, dat je een goed zwemmer wordt, hoor!”
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Elken morgen zit Frans aandachtig luisterend bij de Bijbel-
lezing.

In een brief naar huis schrijft hij over de Kerk, waar ze je
van God alles leeren. , Da's toch wel goed”, meent hij, ,,want
as je in je leven verongelukt, dan weet je, hoe je gered kan
worden. Dat leer ik nou ook. Elken dag krijgen we een half
uur les. , Zoaveel als zwemles op de zee van het leven”, zegt
mijnheer™

wEn", besluit Frans =ijn bricf, ik leer nu al aardig
zwemmen

Neen, het lukte niet

Neen, het lukte niet.

Hoe men ook zocht, thuis bij de buren, op de markt, op
de beoten nergens vond men hem.

wDie aapl...... Waar ie zitl...... As ik me dadr druk om
moest maken, had ik geen leven. Zoek 'm maar op en as
ie 'm wind, houd 'm maar goed in je poote, anders smeert
ie 'm zoo”, had ,moeder”, de twééide vrouw van z'n vader,
den wragenden rechercheur gezegd.

En ze hadden gezocht.

Overal waar men bij mogelijkheid maar een zestienjarigen
bengel vermoeden kon had men gespeurd, doch tevergeefs:
Jan Knoop was onvindbaar,

En hij moest npaar het gesticht!

Was hij daarom gistermorgen al weg gegaan en nog niet
boven water] Want een pesticht!......

«Daar zullen ze je nog wel anders laten plepen', had
~moeder” gezegd, als hij het waagde nog brood te vragen,
omdat ze, zij en haar kinderen én vader nog zaten te eten
en hij miet meer had, omdat zoo'n aap, die niks verdient
niet vet gemest behoeft te worden, wacht maar tot ze je in
't gesticht getrapt hebbe, daar zulle ze je nog wel anders
late piepe".

En nou was er tijding gekomme hij moest weg en
maakte dat hij weg was...... lang voordat er 'n smeris kwam
om ‘m te halen......

Onverrichterzake keerden de rechercheurs naar het bu-
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reau en aller rapport was: ,Jan Knoop is nergens te vinden™

En straks moest het den Officier worden bericht — voor
een goed politieman onaangenaam —: ,Jan Knoop is nergens
te vinden".

En de Directeur vindt het 6ok al onprettig. , Nergens te
vinden'', Dat is weer zoo'n zwerver, die je voortdurend in
ce gaten moet houden, omdat hij altijd probeert er van door
te gaan...... Een voorwerp van aanhoudende zorg.

MNiemand blijft oovindbaar,

Zelts Jan Knoop werd ontdekt, aangehouden en overge-
bracht naar ,het gesticht”.

Wanneer de verwachting niet groot is kan het nog wel
eens meevallen. Zoo ging het ook ne.

Toen de Directeur na de eerste kennismaking Jan Knoop
van het bureau liet en hem overgal aan badkuip en kleeren-
magazijn, liet hij hem gaan met de gedachte: ,Walt niet
tegen. Heelemaal niet de onrustige zwerversnatuur met lust
tot bravour en avontuur. Veeleer aan den stillen kant met
verlangen naar liefde en leiding'”.

Had de Directeur goed gezien?

«Man buiten vail mijnheer”, rapportéerde de reinigende
ambtenaar. ,,Het water in de kuip kreeq een donker kleortje™.

+Ach als het maar alleen aan den buitenkant zit, dan is
het er wel af te boenen”, oordeelde de Directeur.

.Een rustige jongen, die flink asnpakt”, meende de vak-
leeraar.

+Een jongen, die weel ellende heeft meegemaakt, maar
er zit een goede kern in", verklaarde de groepambtenaar.

Men oordeelde in het gesticht dus geenszins ongunstig
over Jan Kneop

Maar hoe oordeelde Jan Knoop over het gesticht?
Ma enkele dagen schrijft hij aan Jaap, zijn getrouwde
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broer: . Jaap deze inrichting waar ik ben is geen gesticht.
Het iz net een gewone ambachtsschool en ook niet tucht-
achtig’”.

Niet tuchtachtig?

Dat is maar een matige aanbeveling voor cen Opvoe-
dingsgesticht! Doch Jans bedoelingen zijn zuiver en hij wil
op zijn manier aan zijn broer laten weten, dat .ze” hem er
nog heelemaal niet anders leerden |, picpen’” zocals hem door
,moeder” was voorspeld. Koode hardheid had hij hier nog
niet ervaren,

Meen hardheid niet en koude ook niet. Luister maar:

..Jaap toen ik mij aanmelde daar aan het bureau (Jan had
zich eigener beweging naar het politieburean begeven) zei-
den zij dat zij de heele politiekorps in de weer waren om
mij te zoeken en om mij "s nachts te pakken te krijgen en zif
zijn ook nog op de sleepbooten geweest, waar ik natuurlijk
nlet was, want ik had dien heelen nacht toevallig geloopen.
Maar Jaap dat is allemaal geweest want ik heb no een
heerlijk 5 & 6 dekens”.

Dien nacht niet op de sleepbooten. Anders wel. Om déar
te slapen......

N dien heelen nacht toevalliy geloopen. Geen plek om
te rusten...... i

We wijten het heelemaal niet aan het onderwijs, dat
Jan eontving, als hij in zijn laatsten zin het woord . bed”
vergeet te schrijven. De geweldigheid dier weelde aver-
weldigt hem en met sprongen vliegt hij vooruit om het
in één adem te zeggen ,.cen heerlijk bed” en met 5 a6
dekens."”

Ower die 5 a 6 dekens”, die er toch maar drie =ijn, zullen
we hem ook maar niet lastig vallen, want zijn onderdeken
is toch 66k een deken?

En lakens zijn toch 66k dunne dekens? Wanneer je op
sleepbooten slaapt of . toevalliy den nacht loopende door-
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brengt” moet men je over de juiste benaming van bedgerel
nict doorzagen. ...
DMaar het ,gesticht” wvalt mee. Dat is zeker.

Jan Knoop gunstig cordeelend over het gesticht en ,het
gesticht” gunsti denkend over Jan Kneop,

Die wederzijdsche waardeering is niet een toevalligheid.
Jan oordeelt mild en weet te waardeeren, omdat de vuilige
bolster een goede kern omsloot.

Een goede kern!

Pleegde Jan dan geen diefstallen?

En werd hij niet wegens heling ter beschikking der Regee-
ring gesteld?

Was hij niet dicfje én diefjesmaat?

Zeer zeker,

Maar hij is 66k ~— het zédveelstel — het levend bewijs dat
verwaarloozing, verstooting, achteruitzetting drijft tot don-
kere dingen in het jongensleven.

Onze vaderen zagen het verband tusschen het kwaad en
het leed in der menschen leven zéér zuiver toen zij leerden

Waren er geen zonden
Er waren geen wonden.

Wie geen onrecht wil doen aan de duizenden die vielen,
vooral man de jongeren onder hen. vergete niet, dat &dk
waar is:

Waren er minder wonden,
Er waren minder zonden.

Er is wisselwerking tusschen levensleed en zondenzwart

,,Jk leer het nooit™

Wim bracht z'n bonnetje elken morgen treuw op het
bureau.

Dat was een veeg teckenl

FHet was bewijs. dat Wim met beide handen diende te
worden vastgehouden en noodig had het steuntje. gelegen
in de wetenschap: ik moet morgenochtend mijn cijffer van
vandaag aan den Directeur gaan brengen!

Leerling, Leeraar en Dlrecteur.,.... Met z'n drieén waren
ze doende om één slap kereitje sterk te maken. Moeizaam
gingen ze zachtjes, & zoo zachtjes, vooruit......

Vele dagen reeds bracht Wim nu regelmatig een briefje
met een moole; 6, dat beteekende: voldoende. Een paar
malen had hij zelfs een fijnen: 7, dat was: ruim voldoende.
En Wim glansde van veldoening bij het geedkeurend knikje
of bij het sober — 6 zoo soherl — woordje ven bemoedi-
ging......

Weer klopt Wim aan de deur, bescheiden vanmorgen, en
als het belletje: ,binnen” heeft gezegd, komt hij met het
briefje in de hand, dat wat enwillig den Directeur wordt
toegestoken, die terstond ziet: 4.

Het iz héel stil in de kamer.

Wim voelt het bonzen wvan zijn hart en — de Directeur
zegt niets,

Dat bonzen daarbinnen ook Het klopt al harder en
komt al hodger...... het kriewelt in zijn keel en doet hem
kuchelen en — de Directeur zegt ndg niets......
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‘Wim friemelt met z'n beide handen aan zijn pet en hij
schuifelt met zijn linkervoet over het harde linoleum en hij
hoort het suizen in zijn ecren ,¥...i...e...r” maar — de Di-
recteur zegt ndg altijd niéts Wadrom zegt hij neu
niets?.....,

Schuchter slaat Wim even de cogen op naar den Direc-
teur en ziet diens oogen rustig in de zijne. In de hand houdt
hij het briefje met die nare vier vlak voor hem en — vraagt:
wWaarom, Wim?”

Als nou dat barre bonzen binnen maar eens even ophield,
dan zouw hij zeggen, dat......

Ja = hij had vooruit al bedacht, wat hij zeggen zou, als
de Directeur hem een uithrander gaf of als hij soms straf
kreeg. Dan zou hij het zeggen, dat ,de baas” hem zocht,
want dat hij geed gewerkt had, heel den dag, maar
~dat de baas een pestbui had” en daarom moest hij
het nou kennen en kreeg hij nou een wier. Omdat
de baas hem niet mécht en de pik op hem had En
hij het natuurlijk altfid gedaan had. En as de baas
de smoor in had, dan kon je niks goed bij 'm doen
en dan liet ie het voelen, dat je niet bij 'm in de pas
stond en......

Maar — hij kreeg nog geen standje en geen straf en
dat lamme krieuwelen in je keel toch, nmét now, nou je......

Ja — wat nou eigenlijk?

Ja — nou hij wel graag wou zeggen, dat hij epzettelijk
zijn teekening had verprutst en toen geweigerd had hem over
te maken As nou die keel......

Zachtjes komt over zijn lippen zakken: ,M'n teekening,
m'nheer......"

Dan wil de keel niet meer._....

»Wat was er met je teekening, Wim?" hoort hij vragen
en plots valt het naar buiten: Ik had hem al wijfmaal ge-
maakt, mijnheer en nou moest ik hem weer overdoen en......
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en en ik kan hem téch niet ik leer het nooit,
mijnheer!”

.Kan je loopen Wim?"

Mouw, da's 66k een vraag, Wat heeft dat er nou mee te
malken. MNatuurlijk kan ie loopen en hard 66k en...... Die keel
klopt niet meer. Hij merkt er niets meer van

Loopen, mijnheer? Natuorlijk kan ik loopen!”

oo, Wim. Heb je dat altijd gekund?”

Da’s weer gek, Wie heeft er nou altijd kunnen loopen?

Wim kedjgt schil in het geval en al gemakkelijker gaat
hij zeggen wat hij te zeggen heeft: ,,Welneen, mijnheer, dat
kan toch niemand|"

oJa, dat leer je toch als je klein bent”.

4O, heb jij loopen geléerd?”

Wim lacht wat om het malle praatje. Mijnheer steekt er
natuurlifk den gek mee

Maar mijnheer maakt mecr ernst dan Wim wel waant en
vraagt verder:

+Hoeveel keer ben je gevallen, toen je loopen leerde?”

Wim haalt de schouders op, lacht dan wat verlegen en
zegt: dat weet ik niet meer’,

«Kan ik begrijpen jongen. Maar wat deed je als je gevallen
was! Bleef je dan liggen?

wWwWelneen, Dan krulp je weer overeind™

+ledere keer maar weer overeind gekrabbeld, Wim?"

..IEI. zelker, m.i_]nhzzr

«Maar toch niet meer dan wijf keer zeker?”

oNou dat zal wel, denk ik”,

~Maar heb je dan toen niet gezegd: ik leer nooit loopen.
Nou ben ik al wijt keer gevallen, nou blijf ik maar liggen?”

Wim blijft beteuterd staan draaien. Hij voelt het prikje.

Mijnheer merkt niets, maar zegt: ,Fen kleine jongen be-
gint na de vijide mislukking weer opnieuw, voor de zesde
keer, maar als je wat grooter wordt, dan weet je wel beter




&0 MIJN JONGENS

Wim, dan ben je wel wijzer: als je het in vijf keer nog niet
hebt geleerd, dan leer je het natourlijk nooit. nietwaar?'
Wim blijft zwijgen, doch binnen begint beschuldigend een
stem te spreken en onrustig draait hij weer aan zijn pet
Mijnheer laat hem zoo en zegt heel onverwacht: We gaan
weer werken, Wim. Dag, mijn jongen.
En aarzelend hokt Wim zijn: ,.dag mijnheer”.
Even later is hij met nicuwen moed ,voor de zesde keer”
begonnen san de moeilijke teekening!

»,Harde” slavernij

Hij was niet van de snuggerste en het begrijpen kostte
Kees heel wat hoofdbrekens. Doch zijn geheugen was trouw
en wat hij in zich had opgenomen bleef gaaf bewaard. Zoo
kende Kees, die jaren lang reeds in den gestichtsmolen had
meegetreden, tientallen psalmen en gezangen, ‘s morgens in
de bijbellezing of Zondags in de preek gehoord, uwit het
hoofd.

Hiertoe werkte zeker mede het bezit van een prachtstem.
Wat kon Kees zingen! En wat deed hij het graag. Was er
eens een moeilifke wijs, zijn fijn gehoor ving den toon wvan
het orgel en zijn machtiy mooi stemorgaan gaf dien door:
waar Kees zat hield hij de makkers ,,op de hoogte".

Kees was zich zijn talent welbewust. De trots van den
machthebber klonk menigmaal door in zijn krachtigen zang

Wien is het gegeven nederig te blijven bij bewustwording
van vermogen.

Wie ontving talent dat nooit tot zonde hem werd?

Kees in elk geval niet.

OF het het duoiveltje van hoogmoed of het duiveltje van
plaagzucht of nog een andere booze geest was, welke in hem
huisvesting had gevonden, zeker is, dat Kees op een morgen
toen .de baas” zelf afwezig was, zijn kans waarnam en de
laatste lettergreep zulk een nadruk en lengte gaf dat de jon-
gens eerst met verbazing, toen met | schik in een lolletje”™ luis-
terden,

Den volgenden dag werd Kees door zijn ambtenaar, ver-
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ontwaardigd over dat ,onbehoorlijk gedrag”, voor mij ge-
bracht. Kees had ,niks gedaan, mijnheer”, nog geen eens
bhard gezongen, ,.dat kan LI aan al de jongens vragen', en
als mijnheer nou toch zei van wel, dan begreep ie 't best,
+hij werd gezocht’" maar dan | wist ie 't voortaan wel......"

Het mocht mij op dat cogenblik niet duidelijk zijn wat
Kees ,wel wist”, ik begreep het echter, toen ik den anderen
morgen Kees” heldere stem miste in het zingend koor. Merk-
baar kepte hij nog over ,de zoekerij' wvan zijn ambtenaar,

MNatuurlijk metkte ik niets,

Den volgenden dag: Kees zweeg. Den daaropvalgenden:
Kees zweeg. Het gelukte hem nu reeds drie weken lang
niet-te-zingen. Wij merkten van dat alles niets, ook al ver-
wonderden wij ons over de taaie vasthoudendheid van den
jongen. Wij bewonderden Kees” wil. ook al hadden wij
medelijden met hem.

Zijn houding kostte hem wveel. Eens wvergat hij zich bijna
en toen het orgel de melodie van het | Looft looft verheugd
den Heer der Heeren™ vaol inzette, zette ook Kees zijn mond
open doch zijn kwade genius waarschuwde terstond en als
verslikte hij zich deeslijk, kuchte hij en — zweeg.

Een ander maal bij de opgave van het lied greep hij on-
doordacht zijn boeckje, zocht het wvers en
boekje weer. Een zucht zag ik trekken door zijn gemoed,
toen hij het weer wegborg in zijn zak.

Mijn medelijden met den wraakzuchtige, zich zelf plagen-
den jongen deed mij besluiten den stakker te verlossen,

Kees kwam op het burcan,

«Mijnheer liet mij roepen?”

Ja, Kees, ik wilde wel eens weten, wat de dokter van
jouw keel denkt en daarom moet jij vanmiddag je ecens
laten onderzacken.

oMijn keel, mijnheer. Maar die mankeert toch niks”.

Nou, dat zal toch wel Kees, want glsteren zag ik, dat je

+HARDE" SLAVERNLI fid

mond open gedaan werd om te zingen. Maar mis hoor:
Kees kin niet. Ik hoorde niets.

Maar mijnheer......"

Neen Keesje — geen witvluchten jongen, Ik merk iederen
ochtend, dat jij grasg zingen wilt, maar je krijgt het niet
voor mekaar. De dokter zal er aan te pas moeten komen,
kerel, Dan zal je wel binnen moeten blijven 's avonds en
niet voethallen. Maar — dat moeten we er voor over heb-
ben, vind ik. Want jij wil toch wel graag zingen, Kees?

ja, mijnheer, maar......"

Meen, jongen, laten we dan miet langer wachten en den
dokter eens vragen.

+Maar als ik nou weer zing. mijnheer’.

Ja. Kees, als je denkt, dat je weer zou kinnen. Doch voar-
zichtig hoor, want die keel van jou is blijkbaar niet sterk.

Den volgenden morgen bleek Kees weer ,.0p stem” en vol
en zulver zong hij:

Wan waar de zon in 't Oosten straalt,
Tot daar z' in 't Westen nederdaalt.
Zij 's Heeren name lof gegeven.

Kees keek al zingende naar mij.

Een goedkeurend knikje deed het geluidsvolume vermeer-
deren. Kees voelde zich verlost uit harden slavendienst. Ook
in hem zong het!




Zonnelicht en schaduw

Piet zag zéér gebrekkig.

Zonder bril was hij bijna blind.

Zijn bril was hem dus alles.

Een stralende voorjaarsdag brengt Piet het bultenkansje
om, ver van de werkplaats, waarin het vak wvan werver
en glazenmaker wordt geleerd, te mogen gasn naar het
bakkerijgebouw, waar een roit het heeft begeven.

Blijmoedig gaat Piet heen en naarstiy vangt hij aan te
arbeiden,

Netjes eerst de spietsen van het oude glas verwijderd en
daarna stopverf-resten doen verdwijnen

Hé, wat schijnt dat zonnetje fijn op het glas.

Wat jofel hier zoo op je eigen houtje te mogen werken.

Geen baas . geen jongens...... en zoo'n fijn zonnetje...

De pieuwe ruit wordt zachtkens geheven om haar te
plaatsen in de wachtende sponningen.

Piet houdt ze — hij is een echt vakman met liefde voor
#ijn spullen — hij houdt ze even streclend langs zijn wang.

Hé, wat warmt het zonnetje fijn door zoo'n ruit......

Wat een bestekkie toch om z66 in je eentje te mogen

Jongen, wat schijnt dat zonnetje op het glas. Daar kan je
warm worden als je wilt. Dat schittert en dat blinkert en

Z'n bril a6k al Dié ndg erger...... Dat is een echt
brandglas...... Kan i¢ wel es probeeren......
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Hij houdt, piekerend nu met zijn zwakke oogen, den bril
met de hand naar de zon gekeerd z66, dat een fijn brand-
puntje te priemen staat in de wverf van het kozijn......

Als hij nou es...... Een kégl......

Zeg as ie nou es één snaffie had, wat zou fe...... Alle
zakken nagevoeld en hij had “t...... ja...... een klein
peukie maar — maar toch fijn

Piets gansche mikvermogen wordt aangewend om de stra-
len van het vriendelijk voorjaarszonnetje z66 op te vangen
in zijn brilleglas, dat ze geconcentreerd tot een fijn bundeltje
de geurige ,sjektabak™ doen branden...... Piets gezicht gaat
glanzen, want zijn peukie gloort......

Stil staat de Directeur vlak voor zijn kippig knaapje, dat
aandacht wijdt aan zijn rookgerei en zich verheugt in zijn
schitterende vinding: met je bril een brandje maken, dan
kan je rooken in verboden tijd.

IHet luktl...... Een fijn rooksliertje kringelt op en Piet
zal......

De Directeur doet &n stap terzijde. Een zwarte schaduw
strijkt waarschuwend over Piets zaligheden......

Broederlijk vallen peukie en bril op den bodem, losgelaten
door een van schrik bibberende hand.

«Ik zou mijn bril maar opzetten, Piet”, vermaant mijnheer,
wwant zonder bril kan jij slecht zien, he?"

+Ja...... ja, mijnheer”, verzekert Piet, en — een fjverig
kereltje is bezig een ruit te zetten in het bakkerijgebouw......




Goed voor . ..

Hoevele briefkens van dien aard wvulden wij voor onze
jongens in den loop der jaren reeds in: ,,Goed wvoor
en dan volgde het gevraagde voorwerp...... een nicuwe
broek...... een plankje snijhout...... een plaatje koper
Wat niet al?

Ja — wat niet all MNiet altijd dat wat gevraagd werd; niet
altijd dat, wat op het magazijn voorradig was.

Een heel enkele maal deed het bonnetje zelfs dienst als
strafblad, waarop het gewezen vonnis vermeld stond en de
opdracht tot uitvoering gegeven werd.

Jo — schijnbaar een stuntelig stakkertje, in werkelijkheid
een snaaksch rakkertje — bracht zijn dagcijfer op het
bureau.

Reeds dat was bedenkelijk.

Immers wie wel werken kon, doch niet werken wilde.
slechts wie wvolhardend gebrek aan ijver vertoonde, of blij-
vend wverried, dat hij vakliefde miste, kwam onder dagelijk-
sche en rechtstrecksche controle van den Directeur, aan wien
hij zijn ,bonnetje brengen” moest, het bricfje waarop de
leeraar in een cijfer had uitgedrukt, de waardeering van ge-
drag en ijver voor dien dag.

Jo bracht reeds dagen lang zijn briefje.

Soms kwam hij rustig zijn zes presenteeren en ging na
een bemoedigend woordje — hij had immers , voldeende!” —
weer heen.

Een enkele maal kwam hij glunderlachend binnenstappen
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en met iets als triomf bood hij zijn briefje; zeven, ruim vol-
doende. Een rustig ,,mooi zoo™ kreeg hij dan als prijsje mee.

Vandaag ecchter was het huilen: een vier, een onvol-
doende.

Aarzelend stak hij het onheilspapiertje mij toe. Een don-
kere blik van den Directeur zou hem hebben getroffen, in-
dien hij niet zedigjes zijn oogen had neergeslagen. Schuld-
bewust stond hij daar en zou...... rustigjes elk vermanend
woord langs zich laten heenglijden......

Dat woord van vermaan bleef dan ook ult. Slechts een
ander bonnetje werd hem in ruil voor wat hij had gebracht
in de hand geduwd en zijn nu plotseling wijd gespalkte
oogen lazen: , Goed voor huisarrest’,

wGeet maar aan den ambtenaar”, deed nog een tikje forsch
de stem van den Directeur,

Toen was voor dezen alles voorhij,

Voor Jo. zou het nu pas beginnen!

Beginnen? -

Wat?

+Mijnheer”, zoo kwam den daaropvelgenden morgen de
ambtenaar informeeren, , waarom moest Jo Smier toch giste-
ren bij den dokter komen?"

.Bij den dokter?” wraagden wij verbaasd. Daar weet ik
niets van’.

oMaar u gaf hem toch een bonnetje voor den dokter”,
lichtte de ambtenaar toe.

JGeen sprake van”, verzekerde ik,

De ambtenaar zocht in zijn briefjesbundel, vond er een
paplertje van mijn hand in en las: | Goed woor huisar......"
+Mijnheer", zoo schrok hij, .ik zie het al". Die jongen zegt
mij: ,cen bonnetje van den Directeur, ik moet bij den dokter
komen'. En ik heb gelezen: ..Goed voor huisarts’', maar nu
ik goed zie, staat er: ,Goed voor huisarrest”.

oIk schreef toch duidelijk genoeg”, meende ik,
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.Zeker wel, mijnheer”, poogde de ambtenaar te verzeke-
ren. Doch in den toon van zijn zeggen lag twijfel

En ongerechtvaardigd was die niet.

Een goed voornemen rijpte op dat oogenblik in twee
mannenharten. Het een nam zich stellig voor, dat in den
vervolge duldelijk zou worden geschreven; het ander ver-
sekerde, dat voortaan goed gelezen zou worden,

Hoe sloeg een derde hart?

Een tikje onrustig trad Jo binnen en het briefje in zijn
hand heefde een weinig, hoe mooi het ook was.

En mooi was het Het dagclifer was acht!

Maar toch — Jo beefde een beetje.

+Een acht", stelde mijnheer vast. Toen vervolgde hij: . het
schijnt goed te helpen, dat jij bij den dokter bent geweest™.

Verraderlijk kleurde Jo, maar wijselijk bleef hij zwijgen.

Ik merk tot mijn vreugde, dat jij genezen bent, Jo", ging
het daar tegenover hem verder. , Denk er dus aan: voortaan
minstens een acht’

.Ja. mijnheer”, verzekerde Jo kleintjes en schoot schichtig
de deur uit.

De Directeur lachte.

En de jongen?

Vermoedelifk — &ok!

Immers — wie morgen leeft, wie dan weer zozgt

Het examen

Wanneer de nieuwjaarsdag nog nauwlijks uit de herinne-
ring is vergleden begint woor Valkenheidebewoners ,het
examen'’,

Meen, het is geen vergissing, wanneer we schrijven: Val-
kenheidebewoners. Er is op heel de inrichting niemand, die
door deze voorjaarsdrukte onberoerd wordt gelaten.

De leeraren bezinnen zich op weer cen ander en toch even
doelmatiq werkstuk als dat van het vorig jaar, ze piekeren
op een schets voor een werkteckening: ze overwegen, wat
ze den jongens nog even moeten inpompen, voor zij straks
aanvangen met hen uit te vragen.

Door de jongens wordt het theorleschrift op het meest
ongelegen uur, viak voor het eten, vit het kastje gehaald:
hoe was het ook weer met die puddeloven? En: waar komt
het Slavonisch eikenhout nou eigenlijk vandaan?

De ambtenaar moet het kennen in deze dagen. Angstige
harten zoeken zijn hulp; beschuldigende gewetens geven
door grover gedragingen hem de handen wvol. Wat is er
toch met de jongens?

De ambtenaar wéét het wel: het examen, Maar als dat
in de eerste helft van Januari reeds begint, waar strandt dan
het scheepje voor het April is?

Maak u niet ongerust, mijnheer. U weet het wel van vorig
jaar. De tijd van voorbereidng maakt zenuwachtig druk; de
tijd van de worsteling om winst vindt rustige strijders. Zoo
aanstonds de kamp komt, klemmen de kaken zich op elkaar:
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de tweede helft van Januari daalt de rust, want een wver-
Feten strijd doet elke krachtspilling mijden.

De derde-klasser kampt om den lsten prijs: het diplomal

Zijn strijd is de meest spannende; zijn overwinning de
meest loonende.

Zijn werkstuk is het meest moeilijk; zijn hand, zijn hoofd
en zijn hart worden het zwaarst beproefd

Het examen?

Dat is: ten eerste een werkstuk, waarin op geniale wijze
alle moeilijkheden van het vak zijn opgehoopt en moeten
worden overwonnen zonder al te lang piekeren, want — je
werkt op tijd, de uren worden opgeschreven!

Ten tweede: je moet een teckening maken, Een teekening,
waar je haast met je hoofd niet bij kan. En je moet er wel
bij. want anders......

Ten derde: de school! Rekenen en matuurkunde, taal en
algebra, en drichoeken rechte en scherpe en stompe
stompe ook......

Ten wvierde: je mondeling! Op het bureau! Vaktheorie en
schoolles. Je schudt op je stoel Kan me gestolen worden,
hoor. Daar vragen ze je alles......

Hoor de angst huilen in het hart; juist voor dat mondeling,
als Jan ze thuis laat weten: ;

oIk durf nou niet op het kantoor te komen ‘s middags,
want de Directeur heeft het veel te druk met de mondelinge
eXamens.

Mu wader er volgt nog een brief voor Paschen, dan zal ik
er wel inzetten wat of ik antwoorden kon met de mondelinge
examen, want ik kan het zoo wat niet leeren, dat rekenen,
enz. enz.’’

06k andere klanken worden gehoord. Wim doet ze weten:
Vandaag hebben we mondeling op het bureau. U weet
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het nog niet maar op 1 April is er overgang. Ik wist alle
vragen te beantwoorden en mijn examenwerk voor praktijk
heb ik ook al af.

Ik twijfel er niet aan, dat ik over zal gaan”.

In de benauwdheid of in de ruimte: aller hart is vol van
whet examen” en jeder is bezig, drie maanden lang, met
«het examen”, Hoop en vrees buitelen als bijtende doggen
dooreen, vandaag is de lucht blauw en plekt zonnegoud op
alle dingen, morgen hangt het zwerk laag en ligt benauwenis
om aller gemoed. Onder hoogspanning staan allen, want:

»De examen werkken zijn in vollen gang en menig jongen
heeft hier even zijn moeite aan om er iets goeds van te ma-
ken. Ock ik heb het er naar de mening van mijn vrienden het
er goed afgebracht”,

Kees geeft in de gulheid van zijn vertrouwen het woord
werken een scherpe k. te veel. Vermoedelijk opdat ze er
thuis oog veor zullen krijgen, dat het in de voorjaarsmaan-
den scherp zeilen is op Valkenheide.

Het examen-werkstuk! Dan: de examen-teckening! Daar
komt nog meer bij kijken dan bij je werkstuk. Neen — een
examen-teekening! Heb je genceg aan voor een heel jaar.

Jan, en die deed nog maar zijn overgang van de tweede
naar de derde klas, Jan reeds deed zijn zuchten hooren, toen
hij schreef:

wHet is anders een drukke maand voor de jongens, die
mee doen aan de overgang. Het is niet anders dan repetities
en nog eens repetities.

Ik heb gelukkig alles al gehad op mijn mondeling examen.

Het is anders wel een zware overgang van de 2e naar de
Je klas. Maar ik zal er wel doorkomen. Daar ben ik ten-

minste niet bang voor. Ik heb zoo0 goed mogelijk me best
gedaan,
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We hebben ook een moeilijke examen-teckening. Het is
een torenspits, daar mocten we een projectie en uitslag van
maken. Je komt geregeld in de war met al die lijntjes",

Repetitie en nog eens repetitie!

Sommenmaken op de schoolles, en dan de thermometer van
Vidi, met die kwikbarometer van Franklin en de bliksem-
afleider van Fahrenheit! Dat moet je allemaal weten voor
natuurkunde. Anders zak je als een steen,

Als een steen. Ja! Waarom of een steen in het water
zinkt en hout in het water drijft, vragen ze dan aan je. Als-
of een steen zou kunnen drijven!

En dan — of een twee met een a, nou hetzelfde is als een
a met een tweel! 2a = a’. Moet je een jongen uit de tuin
voor hebben, die best weet. dat soepgroenten geen groen-

Tenslotte: mondeling op het burean.

Ja Jan, gelijk zal je hebben: op het bureau? Diat is het
zwaarste van alles!

Maar...... een oud-Valkenheidejongen heeft het voor
jaren eens gezegd en jullie doen het gaan, van mond tot
mond: ,op het bureau? Daar staat een kist wol ge-
nade”'!

Het eindel...... In de Kerkzaal. Achter de groene tafel:
Bestuursleden en Directeur. Om je heen al de Leeraren en
Ambtenaren en Vrouwen en Kinderen...... en dan...... je
naam genoemd. Diploma gehaald! Bij den Voorzitter komenl!
Bij den Voorzitter komen!! En je naam er voor zetten, dat
je het Diploma nou hebt!! En dam....., ’

Praat nou niet langer!

Is er een baassie? Mag ik naar huis? Ik heb nou toch me
Diplomal

Het eindel

Ben hartelijlk Dankwoord van den Woorzitter aan Leer-
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aren en leerlingen woor trouw en toewijding gedurende
moeilijke maanden onverzwakt getoond.

En — een gevoel van voldoening bij de koene kampers,
die den strijd gestreden en den palm gewonnen hadden.

En — en...... bij die héél enkelen, die niet al hun kracht
hadden ingezet en mitsdien geen kroon ontvingen?

Een vast voornemen: dit nooit weerl Een volgend jaar.




Er broeide weer wat . . .

Er broeide weer wat......

Dagen lang reeds was hij lawaaierig druk, z66 dat je
voelen kon: , hij heeft wat, maar hij durft het toch niet recht
naar voren te brengen'”,

Menschen zijn moeilijke wezens, vooral voor zich zelf.
Dagen lang loopen wij rond met dingen, die ons drukken en
wij laten ons drukken, terwijl wij den moed missen om eens
even uit te spreken, wat ons inneclijk pijnt. Wij wekken den
indruk zuur te zijn en we zijn in zorgen: wij schijnen kort
en hard te wezen en we zijn vol innerlijke onrust; we doen
dik en hoog en lifken trotsch en ongenaakbaar, doch we
zijn vol van vrees voor de moeilijkheden, waartegen we ons
niet opgewassen weten,

Jaap was niet lomp en ruw, al deed hij zich zoo voar, hij
was niet lui en onverschillig al kwam hij met tragen tred en
schokkende schouders naar zijn bank geslenterd

Fr zat wat.....,

We wisten wel wat er haperde.

Het liep thuis niet, zooals het moest. Vader en moeder
waren uiteengegaan en beider bestaan was daardoor don-
kerder geworden en beiden schoven de schuld van dat ver-
meerderde leed op elkander en wreekten zich, door elkaar
het leven te vergallen.

Jaap koos voor moeder, zooals een jongen van 18 jaar
meestal voor moeder kiest. Liefde en ridderlijkheid wezen
den weg. Vader plaagde, moeder leed... dan zou hij helpen!
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Maar — hij was in het gesticht, Dat beteckende wvoor
hem in deze omstandigheden: vleugellam, machteloos.

Die doorn drukte diep in het vleesch. Moeder hehoeftig
en hij onmachtig.

Cnmachtig?

Had hij zijn vak niet behoorlijk geleerd? Was zijn gedrag
meestal niet goed? Waren zijn cijfers niet bijna altijd wol-
doende? Had hij den laatsten tijd soms straf gehad?

Onmachtig! Hij die kén werken en wilde werken. Hij on-
machtig om moeder te helpen? Waarom? Omdat ze hem hier
vasthielden; omdat ze hem hier niet wilden laten gaan om
zijn eigen moeder te helpen; omdat ze hem hier tégen waren;
omdat ze hem hier dwars zaten en hem negeren en neppen
wilden...... Daarom was het onmogelik om moeder te
helpen...... Hij kdn wel, maar hij mocht niet. 66 zat het......

We wisten wat Jaap kwelde en reeds hadden we met hem
rustiy den toestand besproken en getracht hem duidelijk
te maken dat nu, juist nd minder dan anders er gelegenheld
voor hem zou zijn terug te keeren in het cuderlijk huis, in
het ontwricht gezin, waar de stemming zuur en het bestaan
zorgelijk was.

Jaap had zijn bedenkingen tegenowver ons betoogen ge-
plaatst. Hij voelde zich sterker dan wi] wel dachten, dat
hij was en hij zou zich met die ruzie van vader en moeder
niet inlaten, hij wilde enkel maar werken voor moeder en
een paar centen thuisbrengen. Anders niks. Ja — als vader
aan de deur durfde komen, als vader moeder lastig wviel,

din zou die ondervinden, dat Jaap er was, maar
anders Mijnheer, laat mij mijn gang gaan, ik weet best
wat ik moet doen en niet moet deen.

Wij weerlegden en wij wonnen. Verzoend met den toe-
stand verliet Jaap het bureau en werkte weer als van ouds,
totdat. ..,
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Eén brief van huis en Jaap was weer van streek.

Moesten we weer met hem praten? Dat kon goed doen
en hem weer lucht geven. Maar we zouden hem geen uitzicht
kunnen openen op verwezenlijking van zijn verlangen; we
zounden nieuwe woorden kunnen zoeken, maar we zouden
oude dingen zeggen. Reeds dat deed even aarzelen om te
spreken.

Nog een andere reden drong tot zwijgen. Wanneer we
veel aandacht schenken gaan aan bepaalde bezwaren, gaan
deze in de oogen onzer jongens aan gewicht winnen. Jaap
zou van den ernst van den toestand en van de billijkheid
van zijn verlangen, Jaap zou zelfs van ,zijn recht” over-
tuigd raken, wanneer wij telkens dasrover hem kwamen
spreken.

Wij zagen dus toe en zwegen,

Jaap lawaaide door en bleef onverschillig doen.

QOck dat ging langs ons heen.

Bij .de post uit de zalen”, de brieven van de jongens,
was ,.een bricf met een kruisje”.

Dat kruisje is het seintje van den ambtenaar aan den
Directeur dien brief met aandacht te lezen, omdat er iets
gewichtigers in staat dan ,nog Frisch en gerond" en ,we
mogen hier van alles hebben, behalve sigaretten’.

De brief was van Jaap.

Het begin was heel gewoon. Op de tweede bladzijde pas
kwam het. Jaap was dus niet dvervol geweest. Dan was
het immers in de tweede regel reeds gekomen in plaats van
op de tweede bladzijde. Nu het zoo achteraan kwam was
het minder brandend, zelfs minder écht, dan dat ik had ver-
wacht,

Het was anders kras genoceg.

wZe laten je hier krepeere, moeder. [k heb al zooveel
met de directeur gepraat maar daar schiet je ook niks mee
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op. Die belooft maar van een volgend jaar en daar blijft
het maar bij. Je blijft hier in de beroerdigheld maar zitten.
Ze doen niks voor je. Als je je zelf nizt helpt, gebeurt er
niks. Maar now is het wit. Als ze me nou niet helpen, dan
help ik mezelf. Dan neem ik de kuiten en hebben ze het na-
kijken, Het verveelt me hier al lang. Het is nou gauw afge-
loopen, geloof het maar. Vandaag of morgen zie je me wel
komen. Dan hebben ze hier hun zin. Maar ik ook, want dan
ben ik de rotzooi uit".

Dat was niet vriendelijk en leek gevaarlifk. Doch Jaap
had het in zijn jongenstaaltje en in zijn jongensstemming
neergeschreven. Overgezet in onze taal en gelezen in de
vaderlijke stemming, welke ons tegenover onze jongens altijd
weer noodig is, lazen wij het zdd: | Ach mijnheer, ik zou
zoo graag nog eens willen vragen of ik nu naar huis mag.
Maar ik durf niet, omdat ik u al zoo dikwijls lastig ben ge-
vallen en ik ook wel weet, dat u het mij niet toestaan kunt.
Maar ik verlang toch zo6......"

Even kwam een gevoel van medelijden op met den jongen,
die zdd onbeholpen zich helpen moest, omdat hi] het niet
anders wist te zeggen en die in zijn toch zuiver verlangen
om moeder te helpen niet kon worden veortgeholpen, doch
geremd moest worden.

Mair — Jaap had aan ons medelijden niets. Dat kon
meer schade doen, dan winst werken. Het kon hem slechts
dringen in de richting van het ziekelijk verlangen, het senti-
menteele. dat neertrekt en slap maakt, terwijl er bij hem juist
behoefte was aan Irisschen durf om de moeilijkheden onder
de vogen te zien en mannelijk zich er doorheen te werken,

We licten Jaap roepen. Hij zou zijn directeur vinden, noch
boos, noch bedroefd.

De klop op de deur was toch niet z06 luid als ik ge-
dacht had.

Daaruit wist ik reeds, voor ik nog Jaaps gezicht had ge-
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zien, dat hij vermoedde, waarom hij op het burean werd ge-
roepen en dat hij innerlijk nu een beetje bibberde owver ,.die
brief".

Jaap stond op het matje.

Dag Jaap.

Mijnheer, u hebt mij laten roepen?

Ja. Jaap. Ik wilde je jouw brief terng geven,

Mijn brief teruggeven, mijnheee?.. ..,

Ja, Jaap, Ik heb hem gelezen, dus nu kan jij hem wel weer
terugkrijgen.

Maar mijnheer, mag hij dan niet weg?

Die brief moet toch niet weg, Jaap.

Ja zeker mijnheer. Hij is toch zeker voor me moeder,

Voor je moeder, Jagp? Ja, haar naam staat op het adres,
Daar heb je gelijk in. Maar toen ik jouw brief las, toen be-
greep ik, dat hij voor mij bestemd was, Jaap. Dat je mij
wat wilde zeggen. En dat heb je gezegd, En ik heb het ge-
lezen, Jaap. Dus nu kan jij je beief wel weer meenemen,

wMaar mijnheer”, protesteerde Jaap, .ik mag toch zeker
wel aan me moeder schrijvenl”

MNatuurlijk Jaap, dat weet je cok wel.

Nou dan, mijnheer...... Dan mag me brief toch wel weg?

Zeker Jaap, als je meent. dat moeder deze brief moet heb-
ben, dan mag hij wel weg. Maar ik dacht dat je hem wuit-
sluitend voor mij geschreven had

Meen mijnheer, heelemaal niet. Het is een brief voor me
moeder hoor.

Best Jaap. Zou moeder blij wezen met je brief, denk je?

«Blij... blij...7", aarzelde Jaap. ,Dat wel niet, denk ik".

Wat dan wel?

MNouw, een beetje beroerd zal moeder het wvinden, dat ik
weg wil en niet mag.

En heeft moeder daar behoefte aan, Jaap.

Meen, die heeft al narigheid genoeg, geloof dat maar,
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Waarom wou jij er dan nog een schepje bij doen, Jaap?

Waarom? waarom? Ja, ik wil het natuurlijk niet erger
maken dan het al is,

Dan moest jij toch niet zoo'n brief schrijven, Jaap. Ik denk
dat moeder misschien een klein beetje geholpen zou worden
in haar zorgen, wanneer ze weet, dat ze een jongen heeft,
die zich flink door het leven weet heen te slaan, doch dat
ze bij de pakken zal gaan neerzitten als ze bemerkt, dat
haar jongen ook al een stakkerd is, die klagen en kankeren
kan, maar niet van vechten en volhouden weet.

Mijnheer, geef mij de brief maar. Ik zal een andere schrij-
ven, waar moeder meer aan heeft,

MNacht en dag wisselen weer als voorheen. Een heel enkele
maal schuift voor de zon soms een donkere wolk. De mikken
(boterhammen) smaken nog net als de worige week en het
werk heeft zijn aantrekkelijkheid en zijn teleurstelling, ge-
lijkk het die altijd heeft gehad.

Maar het laweit om Jaap is verstild en in zijn rust schijmt
hij krachtiger en flinker geworden......




Uw liefhebbende

Hij had gezendigd......

Toen allen slapen gingen, was hij wakker gebleven. Toen
iedereen rustte; stond hij op.

Donker denken spookte door zijn brein; fel begeeren
brandde in zijn binnenste.

Daar, op enkele passen van zijn bed, daar, achter een
dunne gordijn, daar was, wat hij zoo graag wou bezitten —
ween jofel klokkie™.

De makkers hadden al lang zoo iets: een armbandhorloge,
fijn — met een rlempje om je pols &f een groote tikker met
een ketting en dan een zakje in je broek......

Hij had al zoo lang gehoopt......

Vader had beloofd, als hij zestien was kreeg hij een hor-
loge, maar toen hij jarig was, toen kon het nog niet en nou
was hij bijna zeventien en hij had altijd nog gehoopt: ,as
ikt non wéér jarig ben, dan " Maar nou had le wvan
othiis” een brief gekregen, dat ie nou niet langer zeuren
moest en dat ie maar goed zijn best moest doen en dat
alles wel terecht zou komen, maar dat het ndu zeker niet
ging..o...

En teén...... toen had ie gevloekt.

As ze dan allemaal niks meer om hem gaven, dan gaf hij
er 46k niet meer om en als ze dan niks voor hem konden
missen, dan zou hij zich zelf wel helpen,

Teoen is de donkere dag gekomen, waarop alles hem tegen
liep. Met mokkend gemoed is hij, als de anderen, naar boven
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gegaan en heeft zich ontkleed. Dioch slapen kon hij niet. En
wilde hij ook niet. Hij zon wakker blijven en hij zou......

Teoen heeft hij zich gewroken.

Sluipend heeft hij zijn zaal verlaten.

Door het raam naar buiten en van daar door het rasm
naar binnen in de kamer wvan zijn ambtenaar...... Horloge
én geld!

Hij had gezondigd!

Gelukkig — hij werd gestraft!

Maar den zegen der straf zag hij niet; de bitterheid wvan
de cel proefde hij wel en in felle opstandigheid......

Schuld?

Ja — maar niet bij hem!

Wie had hem zoo gemaakt!

Hadden ,.ze"” zich oolt om hem bekommerd?

Wie had zich ooit met hem bemoeid?

Bemoeid? Ja — als er een aanmerking kon worden ge-
maakt, als er een standje kon worden gegeven, ja...... dan
wisten ze wel waar hij woonde, maar anders

Ze konden voor zijn part allemaal

Hij zou het ze wel zeggen ookl

Als hij weer vrij was zou hij het ze wel schrijven dan
was het alles maar wuit.

Ja — noi heeft ie een brief gehad van thuls. De Directeur
heeft natuurlijk geschreven, dat ie straf had en ja, nou
schrijven ze wel gauw. Matuurlijk over 2ijn , slechte streken”,

Slechte streken!

Slechte streken!?

Weet je wie er slechte streken uithaalden? Die maakten,
dat een jongen in het gesticht werkommeren meest, Dat
waren slechte streken.....,

Maar in zijn brief zou hij het ze zeggen.

Hij heeft zijn brief geschreven,
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Hij is vol van bittere opstandigheid, welke zich uit in el
verwijt.

Maar tusschen de woorden druppelen de tranen uit een
hart, dat schreit van onvervuld verlangen De brief beeldt
twee gebalde wuisten, welke grimmig worden opgestoken;
doch die telkens zich ontspannen en samenstrengelen tot een
smeekend bidden. De haat van een man, in de woorden van
een kind; het angstig zoeken van een kind, in de taal van
een man.

We gaan lezen:

Lieve vader.

o1k ben goed gezond'',

Wader schreef in zijn brief, dat hij half ziek was. Het be-
gin van de brief is nu niet de gewone verzekering van ,.nog
frisch en gezond”, maar een bits bijten op het bericht van
vaders .half ziek”.

wMet dat half ziek zijn, dat zal wel niet zoo zijn. En als
het zoo is, dan blijft u maar op bed liggen.

Ken o er niet meer lieve jongen boven zetten. Lieve Henk
hoeft niet eens meer”.

De brief van wvader was vooral in het begin gespeend aan
alle hartelijkheid en vader had z64 zeer zich vergeten. dat
zelfs het opschrift had ontbroken.

oIk zou wel eens willen weten wie of dat gezegd heeft,
dat ik in de cel zit, Want ik zit niet eens in de cel”.

Henk leeft in de triomf van de vrijheid. Zijn straf is
voorbij. Dat moeten ,ze” nu maar goed weten. De cel is
voorhij.

. Wat ze te Haarlem van me zeggen daar heb ik lak aan".

Vader had bericht, dat de familie te Haarlem het ook zoo
schandelijk vond, wat hij gedaan had en dat zij goed vonden,
dat hij zwaar werd gestraft. Maar Henk maalt niet om wat
ze dear zeggen. want:
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Met die Iui laat ik me noeit meer in",

Of hij woord zal houden staat te bezien, Immers:

.. Tante Marie daar hou ik van en Qom Kees en Betje ook,
maar de rest kan me niks meer schelen. Dus dat weet u nu
ook, U zal wel zeggen hoe durft ie. Maar dat hindert me
niks meer'”.

Al schrijvend is de temperatuur bij Henk gestegen. Nu
bereikt ze kookhitte:

wHom maar nooit meer hier, vader. Dan hoef u mij ook
nooit meer te waarschuwen”,

Dat had vader natuurlijk gedaan. Ook hem aangespoord
om ,hetjes” te werken, want daarover was klacht gevallen,
maar Henk verzekert ten onrechte:

wWerk ik slordig? Hoe komt u daarhij? Dan zou de baas
mij zeker afzonderlijk een groep te schilderen geven. Vader
u gelooft het maar hoor wat ze van mij tegen u zeggen. Ja
hoor, geloof ze maar™,

Henk gaat nu zoeken naar de bron van leed in zijn leven.
Miet zijn schuld heeft zijn leven werdemkerd, doch zij, die
hem hebben uitgestooten en gesloten in het gestiche.

«Wader ik wil wel, maar ik kan niet opgesloten zitten. In
1927 ben ik naar het M-gesticht gegaan. Daar heb ik wver-
keerd gedaan'

Henk werd uit die inrichting wegens wangedrag verwij-
derd. En nu, staande op eenigen afstand, ziet hij wel zijn te-
kortkoming, waardoor hij verzekert:

~Dat weet ik nu wel. Dat voel ik nu wel. In October 1935
ben ik hier gekomen. Nou is het al weer twee jaar hier, Dan
ben ik in October 10 jaar van huis™

Daar ligt de aanvang van zijn leed en van de schuld der
anderen. Want: , \Waarom? Alleen doordat Moeder ge-
storven is7.

En borrelend komt de bitterheid bij hem boven en vloeit
uit in fel verwijt:
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wDaarvan heb ik nu ook de schuld gekregen. Altijd en
altild Henk Haarsveld. Hij altijd. Hij alleen”™.

Vader had immers gewaagd van het hartzeer dat moeder
van hem — toen 6-jarig kind! had gehad, zoodat ze wvan
verdriet was gestorven. Liever geen brieven dan zulke brie-
ven. Daarom:

oWader als u mij niet meer schrijven wil, schrijf dan nog
maar 2 regels dan weet ik het. Ik zal niet zoo gek zijn om
te blijven schrijven'.

Meen niet, dat Henk in zijn denken dan los is van huis
en verroend zal zijn met die scheuring. Neen, din pas zal
hij onverschillig worden en:

wDan doen ik net als andere jongens. Die kan het ook
nict meer schelen. Die nemen de kuiten, Die loopen weq en
die melden zich bij de politie. Dus dan weet u het”.

Hoor zijn angstig kloppend hart mear bonzen in de ver-
zekering:

+Wader ik ben een pijpenrek voor u san het maken. Ik
zal het Movember wel klaar hebben. Als u het niet van me
hebben wil, schrijf het dan gauw'

Hoop en vrees worstelen nog te zamen. Henk zal het
zijne doen om de eerste te doen winnen en in mildheid ver-
zekert hij:

w1k zal er een foto bij doen van de teekenzaal van de
schilders hier".

Als dat niet helpt Doch gerust is Henk toch niet
heelemaal en daarom zegt hij met nadruk:

.Mou, dag vader. Ik hoop maar dat u niet boos bent, Dag
vader. De groeten van je liefhebbende zoon

Hendrik Haarsveld'.

Moeder gestorven.
Dan in prille jeugd naar het gesticht.
Nu reeds tien jaren|

UW LIEFHEEBENDE

Van huiz heul noch hulp.

Bij tekortkoming slechts verwijt.

En toch...... Een hart dat hongert naar liefde. Een hand
tastend naar steunm.

Hij had gezondigd.

Hij is gestraft!

Doch in ons is nog het tastend zoeken om dit leven racht
te doen.




Rien
MNeen — hij viel niet mee.

De verwachtingen waren niet al te hoog gespannen. De
aanteekeningen betreffende zijn verleden waren zoo donker

Van verve.
Hij bezocht verschillende scholen”.
Dat is de gewone geschiedenis, waarmee het leven van :
de héél diep verzonkenen begint.
«Werschillende scholen”,
Daarin ligt de ongedurigheid en Je verwording van het

gezin en van den knaap.

Het gezin viucht met zijn schande en met zijn smart van
de eene wijk naar de andere en van die weer naar de eerste
terug en telkens wisselt Rien van school.

Maar ook eigen ongedurigheid. zoo niet erger, weerspie-
gelt zich in dat ,verschillende scholen”. Nergens heelft hij
het kunnen vithouden; overal werd het hem te benauwd.
Nergens kon hij mee; overal bleef hij achter. En — nooit
vond hij schuld bij zich zelf, altijd weer bij den ander: de
meester.

Zao zegt dat verschillende scholen”, dat wij krijgen
een jongen klein van kennen en standvastiy in onstand-
vastigheid.

oHij zwierf langs de straat’

Vroeger zouden we daaruit hebben geconcludeerd: | hij
heeft een hekel aan werken". Tegenwoordig nu werk een
weeldeartikel is geworden voor de allergelukkigsten, mogen
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we deze gevolgtrekking maar niet 260 maken. Doch,
wanneer dat zwerven, hetzij gewild of gedwongen, lang
heeft geduurd, is het resultaat gelijk: werken smaakt hem
riel,

. Thuis was hij lastig”.

MNatuurlifl. Wie verschillende scholen noodig heeft, vindt
het thuis ook te benauwd, botst tegen de kamerwand, en
schopt tegen de deur,

qochold moedee”.

Dat wordt al donkerder.

OF hier als oorzaak wetkt ongeremde drift of grove ver-
ruwing, uitgelokt en versterkt door weinig eerbiedwekkende
handelingen wan moeder misschien, het is een om al: een
jongen, die moeder niet ontziet i3 een smartekind in elke
omgeving.

«Perste moeder geld af’”’,

Eén dus, die het gezag volkomen is ontgroeid en leeft naar
eigen zin en lust, zonder zich om anderen te bekommeren.

Nog somberder wordt de teekening.

o«Wan kleeren, huisraad en beddegoed wverkocht hij, wat
nog verkoopbaar was'.

Diat is érg, zells in het leven van onze jongens. Wij weten,
dat zij gaarne staan tegenover het gezag, dat zij onklaar be-
grip hebben van mijn en dijn, doch dat zij zeer zelden zich
vergrifpen aan het bezit van vrienden of verwanten en zeker
niet de hand slaan aan dat wat den ander moet dekken of
VETWETMEN.

Tataal geen gevoel, verruwde bruut, pure egoist!

In het Observatichuis had men ook weinig goeds in hem
kunnen vinden.

+Hij is een stickeme stokebrand, onbeschofte leugenaar,
die altijd de schuld op anderen werpt, plaagzick en sarrend-
doch zelf niets kunnende verdragen, liever lui dan moe".

De ervaring in dat gesticht was nog het meest verontrus-
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tend! Immers — thuis loopt het met zoovele jongens mis en
menigmaal ligt de oorzaak daarvan mede in — thuis!

Op de school gaat het voor velen scheef. De wereld daar-
buiten, waarin men zoo telkens weerkeert, legt men in de
school maar z46 niet al.

Doch in het gesticht, waar men van verkeerde vrienden
en omgeving iz afgesloten, waar men kans krijgt in te keeren
tot zichzelf, daar nog den weg der verkeerdheid zoeken wijst
op inneclijke verwording van ernstigen graad.

Men had hem in het observatiehuls goed bekeken: Rien
was stokerig, leugenachtig. plasgzick en — misdreef nim-
mer. ,Jk niet, mijnheer”, voorkwam hij reeds elke wraag
bij begane verkeerdheid.

Het werk der liefde ving aan — &ok aan hem.

Hard stond hij tegenover zijn ambtenaren, dragers van ge-
zag, handhavers van orde en regel.

Traag stond hij aan zijn werkbank, pijnbank woor het
luie vleesch,

Lusteloos zat hij neer in de morgensamenkomsten; luste-
loos bij de lessen in de school,

Wat ging er om in het gemoed van dezen eenzame? Want
eenzaam was hij wel. De jongens mochten hem niet.

Heeft wverveling hem gedreven tot het aangrijpen wvan
plankje en snijmes?

Heeft de ontdekking van verborgen talent hem gedreven
tot volhouden!?

Wie zal het zeggen.

Zeker is — Rien becefende de houtsnijkunst en hij deed
dit met succes.

Er was althans iets in zijn leven gekomen, buiten zijn
eigen persoon. waarvoor hij belangstelling had en waarvoor
hij zich inspande.

Dat deed zijn opvoeders hopen.
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Wanneer er tenminste maar iets is dat den jongen grijpt.
dan kan dat ,iets” worden aangegrepen en uitgebuit om
te komen tot ,meer” of tot ,veel".

Rien op het bureaun.

wWel, Rien?”

wMijnheer, ik heb een kistje verkocht voor een daalder...”
w&aoo, Rien, geluk er mee”.

wZeg het maar, Rien. Moet ik dien daalder opschrijven?
Of koop je er hout voor om weer te snijden. Of wordt het
tabak?"

En mijnheer dacht: ,Dat wordt tabak”.

Rien heeft zich ingespannen op zijn snijwerk. Nu gaat hij
genieten van de wruchten, die het hem opbrengt: extra tabalk,

.MNeen, mijnheer, geen tabak”, zegt Rien, ,maar ik wou
zoo graag een pakkie naar huis sturen”.

~Een pakje naar huis?” vrasgt mijonheer wat verwonderd
denkend aan de besneden, doch verkochte doos. . Hoe kan
dat? Je hebt je doos verkocht?”

.Ja, mijnheer, ik bedoel ook niet de doos, maar een pak-
kie'’, tracht Rien te verduidelijken.

JRlentje, dat begrijp ik niet. Wertel eens op, kameraad.
Wat bedoel je eigenlijk?”

Mou, zie eens mijnheer, ik wou op het magazijn wat koo-
pen voor thuis, zie je, voor moeder wat en voor de kin-
deren”.

Blijnheer kijkt zeker nog wat verwonderd, want Rien gaat
verklarend verder. zie je mijnheer, een pond suiker, en een
pakkie koffie en twee snijkoeken”.

Het wordt zoo zoetjesaan nu toch wel duidelijk: Rien
wil ze thuis eens doen genieten.

wWil je dan niet liever het geld opzenden, da's gemak-
kelijker”', wraagt mijnheer.
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Maar Rien zegt: ,Neen, mijnheer. Ben pakkie is veel aar-
diger en dat zullen ze thuis ook aardiger vinden'.

Mijnheer blijft in verwondering: Rien gul voor een ander,
Rien denken aan huis. Bn dan zoo fijn in het aanvoelen: dat
pakje aardiger dan geld......

Rien laat geen tijd tot verwerken, Hij dicteert al, terwijl
hij zijn daalder op tafel legt: 2 pond suiker, 2 koeken, 1 pakje
kotHe, 1 pond cacao en een pijp. Die is voor me broer, voegt
hij er bij, bedenkend dat ik wel weet, dat hij geen vader
Feeft.

Mijnheer heeft het gehoorzaam geschreven en zegt: ,da's
¢én dertig Rien. Je houdt twintig cent over”

-0, mijnheer, doe er dan nog een onsie tabak bij. Da's zoo
leuk een pijp en tabak'.

»Dan is alles op, hoor”, waarschuwt mijnheer, die z'n
jongens wel kent en weet dat mogelijk reeds mogen Rien
met stalen snwit zal komen vragen om ,een half onsie tabak
van me cige geld.  Alles, hoor”, komt het nog waarschu-
wend.

wJa mijnheer, dat weet ik wel; maar ik zal zorgen dat ik
goeie cijfers heb op me werk, dan kan ik makkelijk weer
een plankie koopen voor me eige”, doet Rien, alsof hij zich
behoort te verontschuldigen, dat hij nu 200 maar alles naar
Fuls laat sturen.

Maar mijnheer heeft wel wat anders te doen, dan te
luisteren naar Riens verduldelijking. Zelve zoekt hij naar
een verklaring van de wondere verandering in dezen jongen,
diec voorheen nam en nu gaf, die immer dacht aan zich zelf
en nu aan thuis,

Thuis? Teen hij thuis was MNu hij verre is

WVoelt hij gemis? Schuld? Berouw?

Rien heeft woord gehouden.
Z56 heeft hij gewerkt, dat hij van verdiend zakgeld weer
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spoedig een plankje snijhout kon koopen. Daartoe heeft hij
goed zijn best moeten doen.

Toch hield hij zijn woord niet.

Want toen dit plankje onder Riens immer vaardiger wor-
dende hand met figuren kunstig besneden was en het werk
zijner handen een kooper vond, toen was dat geld niet | voor
me eige, mijnheer’”’, maar toen kwam Rien opnieaw met het
verzoek: ,Mag ik een pakkie voor thuis?’”

Daar in de donkere steeq drong een zonnestraal door,
+Moeder...... een pakkie....., wéér een pakkie van Rien...
uit 't gestichtl......”




Eén - uit velen!

Met gebogen hoofd stond hij védér mij. Zoo juist ont-
slagen uit de cel, waar hij een week in eenzaamheid had
doorgebracht, nog wat onwennig tegenover de wrijheids-
weelde, waarin hij nu zich wentelen kon. En dan die vraag...

Zeven dagen geleden had hij hier ook gestaan en was ge-
striemd geworden door woorden van fel verwijt, Die waren
verdiend!

Hij had 's morgens zich vergrepen aan de aardappels in
het ,aardappelenhok” en met gevulde zakken was hij gaan
staan voor zijn smidsvuur en stuk na stuk had hij ze neerge-
leqd in de heete asch, ze poffend tot een smakelifken hap.

Maar de gerechtigheid had hem gegrepen: de baas had
hem bij zijn kookproeven verrast en hem ter verantwoording
gezonden naar het bureau,

Doch de baas had een baard......; De Directeur had hem
geen straf gegeven, maar met hem gesproken over de
schaarschte aan aardappelen en over de plicht van ieder om
tevreden te zijn met het deel dat gegeven kon worden. Hij
had nog een preekje nagekregen over flinkheid en over eer-
lijkheid en owver wvertrouwen...... nou ja...... eventjes had
hij zijn tranen moeten wegslikken en toen...... toen mocht
hij weer naar zijn werk gaan.

Dat was hij toen vast van plan ookl

op weg naar zijn werk moest hij weer langs het
aardappelhok. Téen téen zoo vlak bij die aardappelen
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— en in de smederij had hij toch vuurl — téen...... ja toen
was hij wéér bezweken en gretig had hij gegrepen in den
voorraad en zijn zakken zaten stijfvel aardappelen in een
oogenblik en toen...... toen trad de Gerechtigheld voor de
tweede maal hem tegen op zijn kromme wegen......

Weir — een kwartier nadat hij het bureau had verlaten
— weer stond hij voor den Directeur: bang én beschaamd.

Toen had het gehageld over hem: woorden van weerzin
en striemende straf. Zeven dag cel en met de zoo begeerde
aardappelen in elken zak werd hij weggeleid en ingesloten.

Ze hadden hem gehinderd: die zakken zoo wel — die
aardappelen zoo hard — die gestolen waar zoo onnut......

Zeven dagen, lange dagen hadden zij daar gehangen op
zijn heupen, gedrukt op =zijn borst; als hij zat en als hij
liep...... altijd maar die aardappelen. Hij had ze willen weg-
gooien, als hij maar had gedurfd en maar had geweten, waar
ze te werpen. Maar — hij durfde niet, want hij had in op-
dracht ze zuinig te bewaren en — hij kén niet, want zijn
kamertje was klein, het venster hoog, de dubbele deuren
dicht......

Zoo lang hij daar zat, zouden zij daar dus zitten...... Die
aardappelen had hij verwenscht! Zijn ,stomheid” had
hij verwenscht, om nou weer te nemen, nét van 't bureau
en dan weer klaar voor de hajes

Zich zelf had hij verwenscht...... met vertrouwen mogen
gaan, vol goed voornemen vertrokken, en dan...... Die
aardappelen ook

Zeven dagen zi] en hij...... in de eenzaamheid van

een klein kamertje......

Baar nu stond hij dan weer op het bureau.

En daar vaér hem, die gekke vraag: wat moet ik nou met
jou, Kees?

Hij wil wel zeggen: ,.naar het werk laten gaan”. Mair —
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dat bedoelt de Directeur toch zeker niet. Zédveel begrijpt
hij er wel van, dat hem nu niet wordt gevraagd: wat wil je
nou, aardappelen poffen of werken...... Hij durft zich haast
niet hewegen . die aardappelen bewegen mee......

. Wat moet ik nou met jou, Kees? Je vertrouwen en laten
gean of een ambtenaar achter je aan sturen, die je goed in
de gaten houdt?”

Hoe komt het nou, dat hij geen antwoord kan geven. Hij
weet het wel best. Stel je voor; altijd een ambtenaar om je
heen. Neen hoor.. ..., aan mijn ljf geen ambtenaar...... Maar
— waarom zegt hij dat dan niet? Hij ducft niet...... Neen.
hij heeft het verleden week zéd beroerd laten liggen, dat
hij best begrijpt: ze moéten mij in de gaten houden...... Dus:
wel een ambtenaarl...... Maar...... maar....., Tk weet het
niet”, barst als een bom naar buiten.

Doch de Directeur schudt het hoofd.

MNeen. Kees, zoo komen we er niet. We moeten weten,
wat wij willen. Ik moet je vertrouwen of niet-vertrouwen,
één van die twee. Zeg jif nu maar, wat je meent, dat gedaan
moet worden

Kees |, kachelt'”; Kees zucht; Kees zwijge.

Wat zou jij doen, Kees, als daar een jongen véér jou
stond, met wien je eerlijk en rond hebt gesproken, die je ver-
zekert, dat je op hem kunt rekenen en die vijf minuten later
je bedriegt. Wat zou jij met zoo'n jongen doen, Kees?

Die Directeur laat je nou nooit los!...... Wat zou jij met
zoo'n jongen doen? Met zoo'n jongen? oIk zou hem
nooit meer vertrouwen’, gooit hij grondig gemeend naar
buiten.

Hij zucht van verlichting. Het antwoord is er uit!

De Directeur schudt weer het hoofd en zegt: Kees, moet
jii vooruit of achteruit; emhoog of emlaag in je leven?

Dat weet hij: natvorlijk vooruit, mijnheer.

Dacht ik ook, Kees, En als jij nu bemerkte, dat ik je niet
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vertrouwde, en je ambtenaar GOk niet en je baas @ok niet
en nlemand je vertrouwde, zou jij dan goede gedachten gaan
krijgen, Kees? Of zou je gaan zeggen, nou kan het me ook
niet meer schelen. Ze vertrouwen me toch niet. Er is er niet
één, die me vertrouwt. Nou, dan hindert het cole niet meer,
wat ik doe. Ze verwachten toch niets goeds van me.

Ja. zé6 is het. Begrijpend begint Kees nu te knillken; als
ze hem niet meer vertrouwden, dan zou het hem nicts meer
kunnen schelen.

Zie je dus, Kees, wat er met jou gebeuren moet? Ik zal
jou vertrouwen, Kees. Want dat is voor jou noodig!

Zachtjes zegt hij; ja'". want het is waar, maar toch......
I00 MEAr Weer vertrouwen. fes, AR

~Maar ik kan jou ook vertrouwen, Kees”, zoo hoort hij
verder, ,want jij wil toch vooruvit en omhoog? Dan doe je
toch je best om geen werkeerde dingen uit te halen!

En dan verdien je ook wvertrouwen, Kees. Want als jij
vecht tegen je fouten, dan ben je waard, dat de menschen
je helpen en steunen, door te laten zien. dat ze wat van je
verwachten,

Dus Kees, je kent nu onze afspraak. he?

Ga nu naar je werk en als je langs het aardappelhok gaat.
leg daar dan even die aardappels vit je zakken




Ze waren nette menschen

Ze waren nette menschen.

Hij was reeds jaren ,ambtenaar” bij dezelfde maatschappij
en zijn chefs wisten dat hij met klokslag present was en zijn
eenvoudig werk met groote trouw en uiterste zorg verrichte.
Wat Loof doen moest, werd gedaan en goed gedaan.

Hij had geen andere liefde, dan het werk en ,thuis".

Maar thuls......

Zi] was een nijver vrouwtje, die keurigjes zorgde voor
haar gezin. Een propere verschijning, wier bezige handen im-
mer wat te doen vonden in haar huisje of voor de kinderen,

De Kinderen

Eén meisje, de oudste, moeders evenbeeld wvan jonger
jaren, vriendelijk, pittig. goed en fink.

Eén jongen, haar jongste dus, aan wien heel haar hart
hing, zonder dat zij zich dat bewust was, zonder dat hij het
verstond, maar vader en zus zagen het wel: Toon was
moeders kind,

Heeft zij hem verwend?

Zus had het hear gezegd, toen Toon telkens in de keuken
kwam en stilletjes nam van dit of onder het cog van moeder
snoepte van dat en moeder wel zei, dat het niet mocht en
wel verzocht het te laten en wel waarschuwde iederen keer,
maar nooit er toe komen kon om den jongen te straffen voor
het kwaad, dat hij deed.

+Moeder je verwent hem heelemaal”, waarschuwde haar
oudste,
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Maar zij had geprotesteerd, een beetje heftiger in woor-
den, omdat de veelheid van klank een tekort san innerlijke
overtuiging moest verbergen. ,,Waarom zou ik dat doen?
Je bent allebei mijn kind Beppie. Wees nou maar niet je-
loersch hoor”, had ze er nog schertsend bijgevoegd.

WVader werd wakker gemaakt door zijn dochter, die hem
verzekerde: Toon is een snoeper vader. En moeder laat
alles maar toe”.

Alles maar toel

En wist hi], de plichtsgetrouwe, niet heel zeker, dat het
groote menschenleven niets toelaat dan steevast voortgaan
rechtuit, zonder zijstap, zonder stilstaan, altijd maar door in
de rechte richting van goed je werk doen en stil berusten?

.Jaar moeder”, had hij vermaand, toen zus weer vertelde
van Toon's ongezeggelijkheid, zijn plagen en zijn snoepen,

.Ach, Bep maakt het wel wat erg”, suste moeder en
vader had zich met dic verzekering gaarne laten gerust-
stellen.

Toon ging naar school.

Zijn lust was maar matig; zijn leeren gering.

,Hij kon niet zoo best”, meende moeder.

. We moeten hem toch maar wat aansporen’’, oordeelde
vader.

Onwillig droeg Toon vaders vermaan en lusteloozer ging
hij zijn gang naar de school of — niet naar de school, net
naar hem goeddacht.

Klachten kwamen.

Van de school aver verzuim; van de buren over plagerij
en kattekwaad.

Politle aan de deur.
BMet Toon?
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Werschrikt viiegt moeder naar de hel,

De agent vertelt van twee schreiende kinderen door moe-
der naar den winkel gestuurd, een kwartje voor de bood-
schap, van wie Toon dat kwartje heeft genomen

", beweert Toon.

wJe mag je jongen wel wat beter in de gaten houden,
meeder”’, vermaant politie nog, . want zoo loopt hij zeker
vast”,

IMoeder belooft en straks in de kamer hij haar tranen en
smeeken belooft, met mokkend gemoed, ook Toon.

Ze zal het nu maar niet aan vader reggen. .Die heeft
toch zorgen genoeg”, tracht moeder zich te bevredigen. doch
van binnen zegt een stem, dat ze zwijgt, niet om vader te
sparen, maar om Toon.

Doch Toon heeft haar beterschap beloofd. Waarom zou
ze dan nog meer onrust brengen, door er verder over te
spreken.

Moeder zal zwijgen dus.

Maar — opletten zal ze ook, want vaag voorveelt ze:
Toon is niet te vertrouwen.

Moeder let op.

Geen agent, surveilleerend door de straten, gaat meer on-
gezien haar woning voorbij.

MNeen, het is niets hij gaat voorbij. Natuurlijk gaat hij
voorbij...... Dagen later — daar komt een agent van de
overzijde op h=ar huis aan. ,.\Wat zal het oo weer...... O,
gelukkig, hi] belt hiernaast...... Waarom is ze toch ook zoo
mal...... om zichzelf zoo In onrust te zeiten om niets

Om niets?......

Toon ndg niet vit school?

Het is al vijf uur,

.+ Heer", zucht ze zachtjes in zich zelf, ,,breng Toon toch
gauw thuis, ik ben zoo bang".
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Bang?

Omdat op =en mooien zomermiddag om vijf wur haar
jongen nog niet van school thuis is? Moet ze daar beangst
om zijn? MNaturlijk is hij met zijn makkers ergens san het
spelen. Zeker is het dat!

Gelukkiy — daar is hij toch.

+Jongen, waar ben je weer zoo lang geweest”, vraagt
ze met zacht verwijt aan Toon, maar in haar hart spreekt
ze met God en zegt: ,.Dank U, Heer, dat hij er weer is”.

Tach iets.

Vader is ongewoon laat vanmiddag.

En — hij heeft wat!

Dat hoort moeder al bij het morrelen in het deurslot......

Ze vliegt den gang in en vraagt: ,,\Wat is er?”

Vader schudt het hoofd, Hij duwt de deur dicht, begroet
moeder — maar zwijgt.

Wat heb je? Is er wat?"' vraagt moeder nu toch twijfelend.

Dan zegt vader alles in één woord: ,Toon",

wlioon", schrikt moeder. ,Wat is er met hem? Wat?"

Vader vertelt: ,Op het politiebureau geroepen. Daar zat
Toon, Met nog vier jongens. Gestolen

wGestolen”, gilt moeder. O, Heer”, zucht ze en dan
zachtjes in zich zelf bidt ze: , O, help ons kind, Heer. Help
hem toch, Heer, dat hem geen kwaad overkomt'.

«Waar is hij nu?"’ vraagt ze als vader blijft zwijgen.

+Op het burean immers”, herhealt vader enwillig,

wMaar daar kan hij toch niet blijven”, zegt ze angstig.

Wader trekt zijn schouders op, doch als hij den fellen
angst ziet op haar gezicht wertelt hij verder: ,Een heele
bende jongens, vertelde de Inspecteur. Heel wat gestolen,
zei hij".

oMaar hij komt toch zeker straks naar huis”, kreunt
moedes,
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Vader weet het niet. , Een teeks van vuile zaakjes”, had
de Inspecteur hem gezegd.

. Ze waren vriendelijk aan het bureau’’, tracht hij moeders
angst te bedaren,

Maar ze wisten niet, of ze voor den avond het heele
zaakje, al die verhooren voor elkaar zouden hebben”. had
de Inspecteur vader nog ingelicht.

+Maar van nacht dan?" dringt meoeder. , Waar moet hij
dan van nacht slapen?’ vraagt ze angstiger.

»Misschien wel in de cel”, sombert vader, maar onmid-
dellijk herroept hij zijn woorden, als moeder snikkend het
hoofd op de tafel laat bonzen en snel zegt hij: Ik ga er nog
eens heen van avond. Misschien mag ik hem wel meenemen.
Dat denk ik toch wel”, bevestigt hij bemoedigend nog eens.

Toon werd ter tuchtschool verwezen.
.Ben korte, strenge straf zal hem goed doen”, had de

Kinderrechter tegenover vader en moeder betoogd.

WVader had gezwegen, Moeder gezucht,

Vader geloofde vast dat de rechter gelijk had, maar hij
kan dat toch niet hardop zeggen: het deed toch te zéér,

Moeder was in verwarring. Zij kan het nog niet gelooven,
dat dat nu noodig was voor Toon, maar —...... zij miste
toch het vertrouwen, om te zeggen wat zij meer wenschte,
dan wist.

Zestig dagen duren lang, wanneer men de uren telt.

246 heeft moeder ze doorgebracht,

Wader verstrakte wat in den omgang, maar zijn werk was
af, als altijd.

Toen — kwam Toon terugl

Daar was stille blijdschap bij moeder en vader, nu Toon
weer sliep onder hun dak.

Maar er was a6k bange vrees. Zou hij de les hebben ge-
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leerd? En hij haar niet weer vergeten? Twee maanden waren
toch gauw wvoorbijl

Toon sprak er niet over: Moeder noch Vader vraagden
er Naar,.....

Toon zou werk zocken, want leeten — neen hoor”, had
hij gezegd. .niet leeren, dat lijkt me miet”,

Vader was het daar niet mee eens. ,Wat doe je tegen-
woordig zonder behoorlijke kennis”, had hij betoogd,

Maar Toon verzekerde, dat hij een plaatsje in een garage
wist. Daar kon hij komen en het monteeren leeren en daar
zat toekomst in. De school was toch immers niks”.

Moeder dacht het als Toon en zachtjes pleitte zij bij vader.
Gemakkelijk won zij, want vader verwachtte toch cok niet
veel van de school, voor Toon.

Hij kwam in de garage.

Wan ganscher harte?

WVolop wvertelde hij van zijn werken. Van fouten, door
niemand ontdekt, door hem gevanden. Van ..Hjne” wagens.
door hem gereden......

Moeder veerde op; vader luisterde,

Toon presentzerde vader een cigarette,

Die rookte hij veel nu.

Je mag in de garage ,.eigenlijk” niet rooken, maar zoo'n
snaffie trek je even om het hoekje of net nog in de deur.
Ben paar trekjes en dan was je weer | fHt".

Vader bedankte. Hij rockte liever een pijp.

+WVader is nog wat ouderwetsch’, plaagde moeder.

. Wat zoo'n doosje cigaretten kost”, informeerde vader.

Veertly cent, als je dit merk neemt, maar meestal heb
ik die andere van vijftig".

Dan kan je toch nlet te veel rooken van je ééne gulden
zakgeld in de week". zei vader.

Toon lachte.
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o Telt vader de foolen niet, die je bij ons krijgt?” vraag-
de hij.

Als hij moest rooken van die eene snot-pick per week, dan
zou hij niet ver komen”.

Wader informeerde naar zijn fooien, maar dat is iets, waar
je nicts van zeggen kan, want zoo zal je denken dat je
dag slecht is vandaag en zoo komen er een paar ,goeie”
en je sleept een maffie, een piek —...... Dat weet je zoo
niet......"

Maar vader kwam het te weten.

Weer kwam een avond, waarop Toon niet thuis ver-
scheen.

Bange vrees viel over vader en moeder.

Maar al te gegrond.

Toon had zich weer gewaagd op den weg der verkeerd-
heid en zijn verduisteringen en dieverijen brachten hem weer
op 't bureau”,

En van het bureau naar de rechtszaal mag de weg soms
lang lijken, hemelsbreed is de afstand gering. Weer stond
Toon voor den Kinderrechter.

wZander toepassing van eenige straf ter beschikking der
Regeering gesteld”, luidde de beslissing.

Dat beteekende: naar het gesticht.

Twee gebroken menschjes, vergrijsd voor hun tijd zitten
tegenover mij.

Diroef doen ze het verhsal van hun leven.

.Ik heb wel gewenscht, dat hi] maar dood was, mijnheer”,
zegt vader schor.

.Je kan toch nooit weten, vader”, zegt moeder zacht.

Mietwaar, mijnheer]” wendt ze zich, steun zoekend, naar
mijn kant.

En mijnheer stevigt haar hopen.

Zoo menigmaal reeds leek wel alles verloren, maar......
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daar is er Eén, Die verlorenen zoekt en het dwalende kind
terecht brengt onder het veillg dak van Waders Huis,

Moeder knikt door haar tranen heen.

Vader zwijgt.

BMaar bij het heengaan is zijn handdruk vaster dan toen
hij kwam,




Zaaien en Planten

Laaien en planten.

Dat geldt onzen boer, wiens omgeploegde voren smeeken
om bevruchtend zaad.

Dat geldt onzen tuinman, wiens bedden roepen om korrel
en lruid.

Dat geldt onzen opvoeders, wier kweekelingen leiding be-
hoeven dag aan dag.

Dat geldt onzen jongens Halt. Onzen jongens geldt
dat niet!

Voor hen is de voorjaarstijd minder de tijd van zaalen
en planten dan wel de tijd van ocogsten. Zij hebben ge-
zaaid, doen thans tenminste alsdf zij zaaiden en komen nu
aangetreden om de vrucht van hun arbeid binnen te halen,

Het voorjaar is toch bij vitnemendheid de tijd van ,,uit-
besteden”, zooals het jonger Valkenheide het verlaten van
het gesticht en het gaan in een gezin (in de ,vrijheid” zeq-
gen onze jongens) noemt.

.DMijoheer, zou ik ook es uitbesteed kenne worde”, vraagt
Hendrik,

W Waarom wou jij weg. Hendetk?”

Mou mijnheer ik zit hier al zoo lang.”

oo, en moet je dasrom weg?”

+Mou mijnheer ik pas toch goed op?”

+En hoe is het met je vak, Hendrik?"

.Ja me vak, dat leer ik toch niet, mijnheer.”

+En hoe moet je dan aan de kost komen, jongen?”

ZAAIEN EN PLANTEN

oIk heb toch zeker m'n hande, mijnhese?”

~Wat wou je dan met die  handen"7"

wWel werken, mijoheer.”

Wit wou jij dan werken, als je geen vak kentl”

+WNou mijnheer, je ken toch zeker altijd wel werken, as
je wil?”

+Dus wil jij wel, Hendrik?”

wieker wel, mijnheer?”

+Dan moet je dat maar eens laten zien, Hendrik, Ik ben
daar wel erg blij mee, want ik heb wel eens gedacht, dat jij
bang was van het werk.”

Heelemaal niet, mijnheer,”

+Goed hoor, laat dan maar eens zien, wat je kunt.”

.Hier mijnheer?”

weker jongen. waar anders?”

.In de vrijheid, mijnheer?”

Dat komt later, als je het hier eerst heb gedaan, mijn
jongen.”

Teleurgesteld gaat Hendrik heen. Hij had gedacht den
oogst te kunnen binnenbalen en men had hem werteld, dat
hij nog moest gaan zaaien,

Aan de deur wordt hij belangstellend opgewacht door Plet,
die met eenzelfde voornemen bezield als hij, 66k naar het
bureau kwam getogen.

+Mag je, Henk?"

K& je net denke"'. gromt Henk. As je je eerst kapot werkt,
dan mag je. Maar met mijn zal het laat worde hoor.”

Hendrik af.

Piet keek wat sip.

Zou hij binnengaan? Je kon toch nooit weten. Hij waagde
het maar.

<Ddijnheer, als ik met April mijn diploma heb, mag ik dan
wegl”

+Waar wou je heen, Piet?”
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~Maar een baas, mijnheer.”

wZou dat gean denk je, Piet?”

oat zal wel loopen, mijnheer."”

wiou jij dat denken, Pietje.”

neker wel, mijnheer. Waarom miet? Mijn werk is toch
gqoed?"”

wJa, dat gaat wel Piet, Maar daar komt in het leven nog
wat anders kijken dan werk alleen, mijn jongen.”

wMaar ik zal toch zeker wel wijzer wezen, dat ik geen
stemme dinge meer doet, Ik heb er nou genceg van. Ik zal
wel op mezelf passen, hoor.”

wPas je ni altjd op je zelf. Zoo in je vrije tijd b.v. als je
ambtenaar je niet ziet?"

wPiet ,kachelde”. Zou mijnheer het weten van die duim-
stok en die .rottestaartjes”? Hij had ze toch Achter de
okassies” gestopt. Hij zou zich goed houwe. Hij vloog er
niet in. hoor, Hij wist van niks. Hij hield zich louw. Hij was
&6k link,

Zijn schaamrood was weg, Brutaal fonkelden =zijn cogen
en uitdagend deed hij hooren: ..D'r benne toch zeker geen
klachte, mijnheer?”

»Heb ik dat gezegd Piet?”

.Meen, maar u vraagt toch, zie je, alsof u reggen wil, dat
er klachte zijn. En dan motte ze 't maar zeggen. En bewijze
as ze wat wete.”

wWWeet je, wat jij eens moet doen Piet?”

«Wat dan, mijnheer?”

.Jij moet er eens rustig over denken, hoe het met jou is,
als je amblenaar je niet ziet en dan moet je mij over een
paar dagen eens komen vertellen, hoe 't er mee staat. Laten
we dat veor afgesproken houden, hel”

nJad...... maar " gromt Piet onwillig.

+Over een paar dagen eens praten, Pietje”. komt sussend
hem tegen. Maar eens rustly denken, makker.”
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Verdraaid”, grimt Piet in zichzelf, ,zou die 't nou weten
of niet?"

En Piet gaat.

Morgen zijn de duimstok en de vijltjes verdwenen uit hun
donkere bergplaats. Morgen zijn ze wellicht geborgen op de
vlieting, waar de Zondagsche kleeren hangen, doch meer
waarschijnliik worden ze ,gevonden” op een in het ocog
vallende plaats, hetzij vlak voor de deur in de gang of op
de tafel in de zaal

Zal dat de eenige winst zijn van Piets gang naar het
kantoor?

Stellig niet.

Zal hij dan terugkomen en bekennen?

Even stellig niet. Wanneer Piet niet wordt terug geroepen
keert hij de eerste weken niet weer.

Maar tach heeft Piet in die weken dan menigmaal rond-
geloopen met ,.dien duimstok en die rottestaartjes’’, die hij no
niet meer heeft en die hij toch maar niet kwijt kan raken. In
het ongunstigste geval wordt bij Piet de tot voorzichtigheid-
dringende gedachte gewekt ,je ken toch niks doen. of 't komt
uit.” Bij gunstiger verloop komt Piet tot de erkenning voor
zichzelf: ik bén er toch nog niet.”

Na Henk en Piet komen nog Jan en Arie en Kees en nog
vele anderen. Men kan licht eens een kansje wagen!

Sommigen vertrekken met hoop in het hart, anderen zijn
teleurgesteld. Voor den opvoeder blijkt een mooie voorjaars-
dag in het opvoedingsgesticht een prachtige dag om te zaaien!




Karel

Meen — het boterde niet met Karel,

Zijn anders, voor mij altlid wvriendelijk gezicht, stond
strak en maar net op het nippertje schoot er een groet
over.

Nu gebeurt het in het leven van een jongen, zeker in het
leven van onze jongens, wel meer, dat zij hun donkeren dag
hebben. En hebben zij dien, dan wvalt de schaduw daarvan
terstond over heel hun doen en heel hun laten: zij kennen
geen remmen — zij weten van geen matiging — zij laten
terstond naar buiten stralen, wat er binnen branden gaat.
Karels triest gezicht was dus op zich zelf geen reden hem
op het burean te roepen.

Toch werd hij geroepen.

Want er was meer dan enkel een donker gezicht,

Er was ook een donkere bricf. En di¢ kwem op het
bureau, Dus kwam Karel, de schrijver. er eveneens,

wZeq, Karel, hier heb ik een brief van je, waarover ik
nog wel even met je wil praten, voor hij verzonden wordt.”

Ja, mijnheer,” doet Karel onwillig.

Waarom schriif jlj 266 aan je broer, Karel?”

oMNou, omdat het zoo is, mijnheer.”

SWat is er 266, Karel?”

Even aarzelde hij, doch slechts even. Toen spoot hij naar
buiten: ,,nou, van me vader en me moeder.”

Karel had goede Ouders. Brave, wat bekrompen, maar
brave burgermenschen. Vader een tikje streng en moeder
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een tikje slap en daardoor samen verongelukkend in de op-
voeding van elk hunner jongens, maar menschjes toch, die
het goed meenden met hun kinderen, van wie ze weinig ge-
noegen beleefden.

En nu had Karel zijn hart gelucht aan zijn broer en zeer
lantdunkend geschreven over zijn vader, die de schuld heette
van leders ongeluk en .moeder, die maar met vader mee-
praatte”, zoodat je ook ,.nooit niks” aan haar had. Dat alles
schreef Karel san zijn zeventienjarigen broer, die nog bij
vader en moeder thuls was, doch daar reeds reden gaf tot
gegronde klacht.

o't Is toch waae" nijdigde Karel nog na, toen wij wat
verwonderd hem bleven aanzien. ,Het is toch waar.”

,Daar ben ik nog zoo zeker niet van, mijn jongen. Maar
al zou jij zuiver 2ien en vader en moeder de fouten hebben,
die jij ze toedenkt, is het dan goed daarover je broer te
schrijven?”

WWat waar is, is waar,” kopte hij voort.

We kwamen er z60 niet.

wWaarom sloeq jij verleden week Gerrit van Schuppen?”
vraagden wij.

+Omdat hij mij schold,” wverzekerde Karel

+Schelden? Hoe dan?” wilden we weten.

Mou ja" deed hij aarzelend, .over vroeger.”

wZeg het maar,” moedigden wij aan.

.Ja — hij zed |, wuile dief”

oDat was toch waar, Karel"

.Dan behoeft hij het nog niet zeggen.” nijdigde hij op-
nieuww.

L Wat waar is, is waar,” hielden we vol

Zwijgend keek Karel naar buiten bij zoo hopelooze hard-
heid aan onzen kant.

wDe waarheid kan pijn doen, Karel.”
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Hij bleef zwijgen.

+Heb ji] behoefte om vader en moeder zéér te doen?”

.Maar ik heb het maar aan me broer geschreven,” be-
procfde hij een verdediging.

.Dus als Gerrit van Schuppen aan de jongens in de zaal
vertelt, wat fij vroeger verkeerd hebt gedaan, dan deert dit
jou niet?”

Daarop durfde Karel niet antwoorden, doch zwakjes ver-
weerde hij nog: ,het gazt om me broer.”

WZou het thuis prettiger worden, wanneer jij je broer
schrijft over leelijke dingen van wvader en moeder?”

oMeen, dat denk ik wel niet.”

+Als het nu thuis onplezieriger wordt, dan zal jouw broer
je wel dankbaar wezen, dat jij dit bewerkt hebt, Karel.”

Weer zweeg hij.

+WWeet jij nog. dat je moeder kwaad over jou vertelde,

Karell”

oMoeder?” deed hij verwonderd. ,MNeen.” En na ewven
aarzelens vervolgde hij: ,Neen, dat is niet zoo. Dat heeft
ze niet gedaan.”

Waarom niet?”

not...... omdat ze me moeder is.”

+En jij, haar jongen, mag gerust kwaad spreken over
haar?

Geef u mij den brief maar hier,” deed hi] wat cnwillig,
.want ik begrijp wel, hij gaat toch niet weg."

Had ik gewonnen?

De donkerheid hing nog om Karel, toen ik den volgenden
dag hem ontmoette.

En de brief, dien hij nu voor zijn broer schreef, was wel
anders, doch wrevel lag tusschen de letters:

Ik ga hier elken dag naar de kerk,” schreef hij, ,maar
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daar word je ook al niet beter van, Al die godsdienst help
je ook niets. 1k moet er tenminste niks van hebben. MNet zoo
win als van de politiek.”

Toen we den volgenden dag Karels krullebol weer zagen,
hoorden we Beets aan ons cor mummelen: ,,Gekrulde haren
— gekrulde zinnenl......"”




Moeder en Kind

Daar zat ze, het suffige, stakkerige vrouwtje. Heel haar
verschijning teekende armoede en leed, Wezenloos staar-
den haar doffe oogen in de ruimte, als zochten zij iets, dat
heel lang geleden was verloren gegaan.

Maast haar zat haar jongen. Een knaap van zestien jaar.
Z&o zegt het ten minste het Geboorteregister in een onzer
groote steden. Moest gij schatten, ge gaaft hem tien, hoog-
stens elf jaren,

Toch — gij zoudt u zelf verbeteren. Als gij nogeens dat
ouwelijke, verschrompelde gezichtje had aangezien, dan
zoudt gij meenen te doen te hebben met een dwerqj'e e,
zoo zoudt gij u zelf zeggen: ,hij kan wel twintig zijn".

Diaar zaten ze dan: Moeder en Kind.

Dat was hen wel aan te zien. Hij leek sprekend op haar:
datzelfde bleeke, smalle gezicht, diezelide droeve, doffe
oogen, datzelfde verschrompelde wezentje, ouwelijk en op.

Toch — alweer rijst er bedenking bij u, Zijn dat Moeder
en Kind? Lusteloos leunt hij traag tegen den rug van zijn stoel;
zij hangt vooraver als een, die héél moe is. Slap hangen zijn
handen langs den stoel neer: lusteloos liggen de hare in haar
smallen schoot. Zij zwijgt en hoewel zijn mond half is ge-
opend, hij beweegt geen lip en geen geluid wordt gehoord.
Zoo zitten ze beiden alreede een half uur. En dan toch —
Moeder en Kind?

Ja toch! Hier is een Moeder, bij haar Kind, dat ze in weken
niet heeft gezien, op bezoek in het Gesticht, waarin haar
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jongen is geplaatst. Vanwaar dan dat doffe, dat lustelooze,
dat ennatuurlijke in hun houding?

Wilt gij het weten?

Luister dan.

Die vrouw was eens een heldere, Frissche jonge vrouw.

Toen trouwde ze met een eenvoudig werkman., Wat wilde
baren had hij nog, maar in haar jonge lefde was ze er zeker
van! als ze getrouwd waren zou dat wel beter worden.

Hij dronk ,een glas bier”. ,Dat zou wel veranderen,”
huopte zij.

En 't veranderde, maar het werd niet beter. Zaterdags
en Zondags is de man dronken. , Wegens verzet teqen de
politie onderging hij tweemaal gevangenisstraf”, zoo steat
er in de stukken van dezen man thans aangeteekend. Dat is
maar een sobere mededeeling. Zoo gij echter belangstelt in
het verhaal, dan kunt gij dat verder lezen in die twee stak-
kerige figuren daar wéér u,

Op haar gezicht leest gij één lange worsteling tegen ar-
moede, ontbering en mishandeling: de geschiedenis van ho-
pen en teleurstellen, van zwoegen en plocteren, van geschol-
den worden als een zwijn en geslagen worden als een hond.
Zij heeft volgehouden, dragend en duldend. Des daags sjou-
wend in haar werkhuizen, waar het ruwe, dat is het vuile
en het zware werk altijd voor haar was: de werkvrouw, des
avonds beredderend haar eigen armelijk gedoe, stoppend en
naaiend om de kinderen nog wat dragelijk te doen verschijaen.

Dre kinderen!

Staag vermeerderde hun aantal. En na elke vermeerdering
verergerde het gedrag van haar man, die meer ontevreden,
meer snauwerig, meer ruw, meer uithuizig werd, meer ver-
dronk en minder verdiende......

Nog hoopte zij,

Niet meer op haar man, maar op haar kinderen, Als die
groet werden.....,
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En ze werden groot!

Naarmate ze ouder werden bleken de vruchten wan het
gebrek aan opvoeding en wverzorging steeds wranger en
steeds duidelijker toonden zij het beeld van dien Vader.
door hen gevreesd, geschuwd, gevloekt — maar gevolgd.
De straat was hun wverblijf geweest in prille jeugd, de
bioscoop bij het grooter worden, het danshuis en de kroeg
in het eind,

Toen was haar hope heen. Wezenloos werkte ze nog in
haar werkhuizen, suffer en lusteloozer zat zij ‘s avonds neer
in haar kale woning. Zijn snauwen en vloeken deerden haar
doffen geest niet meer; zijn stompen en slaan vermochten
nauwelifks het afgejakkerde lijf in beweging te brengen.

Zij was opl

Baar zij moest aeg voort. Haar jongste, zoo zacht, zoo
goedig, zoo altljd stil en tevreden kon haar nog niet missen.

Wat had zij opgezien tegen de geboorte van dat kind!
Zij wist het, het was verwekt door een drinkenden wvader
in hevigen roes. Vaag vreesde zij voor de gevolgen. Een
heftige, ruwe, harde jongen zou het wel worden. En zie —
zou het geluk haar toch nog niet hebben verlaten? — wat
was hij zacht en gedweel

Doch toen hij grooter ging worden kon hij zoo vreemd
doen. Hij gaf om geen spel en hij gaf om geen leeren. Hij gaf
om geen belooning en hij gaf om geen stral. Hij gaf om geen
gebod en om geen tranen. Stilletjes en rustigjes ging hij zijn
gang als bestond er geen wereld om hem heen. . Achterlijk”
noemde men hem op school, ,domkop” scholden hem de
jongens, ,.onnoozele Keesje” noemen hem de veouwen wit de
buurt,

Toen stierf alles in haar. Het verzwakte lichaam leefde
nog voort, haar geest was dood.

Keesje kwam in het gesticht. Zij was er onverschilliy onder.

«Je moet dat kind toch is opzoeke”, zoo had haar getronw-
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de dochter beslist. En goedig had zij ..ja”" geknikt en na nog
een paar weken was zij gegaan.

Nu zaten ze daar samen in de bezoekkamer van het ge-
sticht.

. Wel een goed ventje”, had de Directeur gezegd en goe-
digjes had zij ,.ja" geknikt.

.Hij moet nog wat flinker worden,” vervolgde de Direc-
teur, dle toch beproeven wilde cens met Moeder te praten,
en met een wezenloos lachje knikte zij weer .ja'.

Daar zaten ze nu. De Veouw van den dronkaard en het
Kind wan den dronkaard. Stil staarden ze voor zich uit. De
nacht van lijden had zich gelegd over hun geest. Donker en
kil was alles em hen heen. Koud en dood was alles van
binnen.

Dat deed de drank.




Gouden appelen

Let op uw jongen in zijn zeggen en in zijn zwijgen; in
zijn rust en in zijn spel: bij zijn naar bedgaan en bij zijn op-
staan; bij zijn eersten brief en bi] zijn eersten kerkgang......
Laat geen gelegenheid om hem te leeren kennen ongebruikt
voorhij gaan.

De zegen van zulk zoeken naar licht emtrent den jongen,
openbaart zich niet het minst hierin, dat het de grauwe,
alledaagschheid van uww werk werdrjft en glanzen wan
frischheid, van niewwheid spreidt over het moeilijke, maar
mooie apvoedingswerk: dat het geen tijd v laat u te verlie-
zen in sleur, maar dat het deor voortdurende spanning u
houdt in heilzame wakkerheid.

Wij kunnen niet opvoeden, zoo de pupil niet opgevoed
wil worden.

Dioe uw jongen verstaan, dat gif op hem rekent. omdat gij
hem wvoor uw werk noodig hebt. Hij wordt dan uw bond-
genoot, die met u vecht en om overwinning worstelt.

Doch daartoe is noodlg, dat gij hem laat zien dat hij een
taak heeft en wat hi] voor taak heeft.

De plaats van den opvoedend-ambtenaar iz moeilijk.

Hij heeft vlak naast den jongen te staan als een kame-
raad; hij heeft hoog boven den jongen te staan als een
leider.
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Vergeet nooit, dat leven méér is dan leer.

Bedenk steeds dat doén dieper doordringt dan zeggen.

Weet, dat leeringen wekken, doch voorbeelden trekken.

Zorg daarom dat uw voorbeeld richting- en steungevend
is voor uw knapen.

Help uw jongen netjes te wezen, door zelf netjes te zijn.

Werwarm het leven van uw jongen door gezelligheid te
scheppen in uw groep.

Zorg om den jongen een kring te vormen waarin hij
geestelijk grooter worden kan.

Menschen zijn geen heiligen.

Ock din niet, wanneer zij het in de cogen van jonge
bewonderaars lijken.

Elke nieuwe jongen zij u een voorwerp van aanhoudende
zorg.

Wees er u van bewust, dat God u den jongen toever-
trouwde. Dat te weten maakt rustig en geeft kracht.

Denk er aan, dat menschen verwachting hebben van uw
kunnen. Dat te bedenken drijft tot inspanning en volharding.

God geeft ons onze verliezen om er winst door te ver-
Werven,

Bij elken verloren slag zoeke men antwoord op de vragen:

was mijn willen wel zulver?

was mijn asnvat wel goed?

was het oogenblik goed gelozen?

Laat Licht schijnen over uw werk.

Licht maakt uw jongen rustig en dankbaar.

Een rustig mensch is een groeiende persconlijkheid; een
dankbaar mensch is een wandelaar op den weg mnaar
omhoog.

De grauwe dampen van sleur en eentonigheid, welke elken
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dag dreigen, zijn morgennevels, die vervagen. zoodra de zon
schijnen gaat,

God zag dat het goed was.
Geen avond daalde, waarop God niet over Zijn wertk
deed gaan, Zijn schouwend oog veol bewondering en

lieEde.

Z66 voorgegaan is onze laatste ronde door omze zaal
en langs de bedden niet een plicht. dien wij nog moeten ver-
vullen, maar een behoefte, welke bevrediging vraagt.

In onze beste cogenblikken is die rondgang ons een voor-
recht, dat ons is toegelegd en waarvan wij de streelende ge-
nieting willen ervaren,

Niet die fouten, welke wij duidelijk hebben herkend en
bewust hebken beschouwd hinderen ons. Zij dienden om
ons te doen rijpen In ervaring.

Onze kwelgeesten, welke ons onrustig, onzeker, zenuw-
achtlg maken, zijn die vage vermoedens, die dreigingen han-
gend in den mist.

Daarom vooral waar wij feil vermoeden denkend door-
schouwen en alle onzekerheid doen verdwijnen.

Wie elken avond met God gaat langs zijn dagwerk, gaat
den weg van berouw en boete, maar het is de weg, welke
eindigt in bemoediging en zegen.

God geeft in een jaar zoowel zomer als winter; in een
etmaal schenkt Hij zoowel dag als nacht; in ens werk weeft
Hij op donkere schering zeker een lichteren inslag.

Elken avond overzien, wat dien dag werd gedaan en ge-
laten, in Gods onderwijzende en bemoedigende tegenwoor-
digheid. Dat bewaart ons voor piekerig peinzen. voor ont-
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moedigend klagen en G0k wvoor het steelsch werbergen wvan
fouten.

WVerzuim niet de wvrucht van elken avondschouw in een
paar aanteekeningen wvast te leggen in een dagboek,

Zoo verwerft gij u een kapitasl, waarvan de rente u
straks in staat stelt ruimer te gaan leven.

De eerste vrucht van dat kapitaal iz dat uw werk voor u
gaat leven.

Dan trekt en bindt ons dat werk,

Zoo gaat gij het mooci vinden: zoo gaat gij het lief krijgen.

COpvoeden is naar zijn methode: het uitoefenen van een
voortdurenden, doch zachten druk.

Het resultast wordt verworven door tsai volhouden en
niet door gewelddadia ingrijpen.

Wie niet gelooven kan in de kracht der kleine dingen doet
verstandig slooper of houthakker te worden.
Voor Opvoeder is hij niet geschikt.

 Verzuim nooit één gelegenheid tot zaaien, maar bovenal
heb na het zaaien den rustigen moed te wachten op ontkie-
men en uitspruiten.

Waor dat de zaaier rijn zaaisel zet, bereidt hij zijn akker.

Verrassende verandering komt er over den slordigen jon-
gen, wanneer hif wordt overgeplaatst in een nette groep. Gij
zult een ernstig pogen bij hem zien, om 66k netjes te wezen.
Hij drijft op de geest van de groep in goede richting.

Maar — de sfeer moet zuiver en de groepgeest volkomen
gaaf wezen.

Eén onnette jongen breekt reeds de zuiverende, stuwen-
de kracht.
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Onze ondeugden en hebbelijkheden zijn meer aangelecrd
dan ingeschapen.

In het Paradijs, waar de mencsh leefde in al de ge-
neugten van Gods goedheid was de gebondenheid aan het
gebod.

Miet uit den vlock der zondeval, maar uit den zegen Gods
is het gebod geworden.

Zonder gebod geen zegen.

Wie een ontwikkelend leven heeft te leiden, kome met
de Godsgave van gebod en regel dat leven binnen of hij
schiet te kort en zijn pupil zal straks met een vicek of met
een zucht hem zijn schuld verwijten.

Gelijk men ijzer scherpt met ijzer, wordt de wil door den
wil gestaald en de persoonlijkheid gevermd door de per-
soonlijkheid.

God komt in het gebod Zijnen wil ons opleggen om onzen
wil te sterken; de macht van Zijn Persconlijkheid geopen-

baard in het gebod staat daar voor ons om ons een per-
soonlijkheid te doen worden.

In den menschenhof staan vele verwilderde boomen, welks
machtige scheuten wateeloten blijken te wezen.

In dien hof staan 66k de te sterk gesnoeiden wier vrucht-
hout weggesneden werd.

Die rijke weelde van den een en de strenge belknotting
van den ander gegeven gelijk resultzat: weinig of geen
vrucht]

Woor God verbood te eten van dien eenen boom, had Hij
alle andere boomen van den hof ter beschikking gesteld.
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Het gebod moet komen uit een ruim hart, dat alles over
heeit voor degene tot wie het gebed wordt gericht.

De inhoud van zulk een gebod is op niets anders gericht,
dan op het waarachtig belang van hem, dien het geldt

De vorm van het gebod is die van de witerste welwillend-
held tot den gebodene.

De gebieder zoeke in zijn gebod nooit zich zelf, maar altijd
den ander.

Wanneer de gebieder dezen regel volgt is de toon van zijn
gebod noodigend en overtuigend, wanneer hij hem wvergeet
is zij strak en prikkelend.

Het belang van anderen geeft ons gebod rust en zeggens-
kracht; cigen belang geeft aan onze woorden iets onrustigs
en vlaks,

In een kooi ontwikkelt zich geen Koningsarend,

De Opvoeder late zijn kweekeling de grootst mogelijke
vrijheid en legge slechts de hoogst noodige beperking op.

Het gebod is heilig. :

Dit te weten doet ons bestaande geboden handhaven of
afschaffen.

De jongen, welke de hoogheid wvan het gebod niet erkent,
gaat verloren; de ambtenaar, welke het gebod niet hoog-
houdt, iz verloren.

Begrijpen doet betrachten.

Het gebod behoort tot den heilstaat van den mensch,

Dit legt den opvoeder den plicht op zijn jongen groot te
brengen bif het gebod; dit geeft den jongen het recht wan
zijn opvoeder te eischen geboden te ontvangen,

Die plicht en dat recht wortelen in het bestel Gods.
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Dat bestel waarborgt zegen op elk goed gebod.

Een goed gebod heeft het belang van den pupil op het cog.

Hieruit volgt dat het gebod komt uit een helder hookd en
een warm hart.

De Opvoeder beware het juiste evenwicht tusschen ge-
zonde wvrijheid en gezegende geboden.

De medewerking welke wij van den opvoedeling noodig
hebben eischt dat onze geboden door hem worden begrepen.

Valkenheide in oorlogstijd

.Ben jaar van groote spanningen ligt achter ons’'. Zoo
schreef de Heer Noordam in zijn verslag over 1940, maar
voegde er aan toe — ,terwijl wij dit schrijven komt onmid-
dellifk boven de stemming van groote dankbaarheid jegens
God, Die ons zoo wonderlijk bewaarde, dat de oorlog om
ons woedde, doch wij ongerept uit die hel van verschrikking
te voorschijn kwamen'. Schrijvend over de wederwaardig-
heden van Valkenheide in oorlogstijd, zouden we deze uit-
spraalk als geldend voor de geheele bezettingstijd over kunnen
nemen.

Het spreekt vanzelf, dat al spoedig, ook in het gestichis-
leven, de gevolgen van de Duitsche bezetting merkbaar
werden in voedselrantsoeneering en het ontbreken van allerlei
dingen, die het leven van den Valkenheide-jongen anders
plachten op te vroolijken.

De sterke vraag naar plaatsing, die oorzaak was dat in
1940 meer dan 100 nicuwe jongens werden opgenomen, ver-
zwaarde in niet geringe mate de taak wvan leeraren en
ambtenaren, ook dreigde wel eens gebrek aan grondstoffen
maar overigens ging het eerste oorlogsjaar zonder al te
groote moeilijkheden voorbij. Er was geen enkele ernstige
zicke en van de bezettende macht werd aanvankelijk nau-
welijks iets bemerkt. Eén incident schrikte ons op: In Augus-
tus vielen er bommen op het terrein, gelukkig zonder schade
aan te richten.

In 1941 moest reeds onder hooger druk worden gewerkt,
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De eerste aanval op de vrije zelistandigheid van de inrich-
ting werd gedaan toen de Prov. Duitsche bezettingsautori-
teiten de directeur voor zich lieten verschijnen en eischten
dat aan de inrichting de nationaal socialistische vorming zou
worden ter hand genomen. Het voltallig bestuur beraadslaag-
de, een scherp afwijzende brief werd verzonden en de Duilt-
sche cisch werd teruggebracht in het verlangen van 5 abon-
nementen op het Utrechtsch Dagblad. Oock de problemen
van voeding en opvoeding werden benauwender, Het aantal
aanvragen om plaatsing was ongekend hoog en hoewel 148
nieuwe verpleegden werden opgenomen was hiermede nog
slechts 1/5 van het aantal wverzoeken ingewilligd. Bij de
sterke bezetting van groepen en werkplastsen stemde de
goede geest onder ambtenaren en verpleegden tot dankbaar-
heid en was er slechts één reden tot klacht: de daling van
het moreele peil in de buitenwereld weerspiegelde zich in
het gesticht en vele en zware straffen moesten voor dieveri]
van allerlei aard worden opgelegd. Merkten we hierdoor te
leven in abnormalen tijd, ook op andere wijze kwam dit tot
ulting. Onder de Valkenheide bevolking was een element,
dat op karakterlooze wijze van de omstandigheden trachtte
te profiteeren en zoo liet de Inspecteur voor de buiten-
verpleging als rechtgeaard W.SB.er geen gelegenheld
voorbijgaan om WValkenheide zwart te maken bij de
Duitschers met als uwiteindelijk doel zelf directenr te
worden en ontzag hif zich niet verpleegden, die daarvoor
ontvankelijk bleken, voor zijn wagen te spannen. Dit werd
oorzaak, dat de Heer Noordam bij den ,Beauftragte” in
Ltrecht moest verschijnen om verantwoording af te leggen
voor het feit, dat eenige van zijn jongens de . Fithrer” zou-
den hebben beleedigd. De aanklacht werd ontzenuwd en
Valkenheide werkte verder rustig door op geen enkele
wijze gehinderd door militaire of andere gebeurlijkheden.

In 1942 kwamen de problemen van voedselpositie, klee-
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dingnood, gebrek asn grondstoffen en materizal sterker
naar woren evenals de dalende moraliteit ender de verpleeg-
den, terwijl het geheele jaar een grootler asntal jongens ge-
hulsvest werd, dan onze inrichting eigenlijk bevatten kon.
Op verzoek van het Departement van Justitie was het aan-
tal beschikbare plaatsen met 10 94 verhoogd. De schaas-
sche en cenzijdige voeding was oorzaak wan een ware
epidemiz wvan steenpuisten en bloedzweren onder ambte-
naren en jongens. Er zijn dagen geweest, dat 1/5 deel wan
de jongens onder behandeling was voor deze sterk infec-
teerende kwaal en in den loop wan het jaar bezweken twee
verpleegden er aan en moesten we nog een derde doode be-
treuren, die na maandenlange verpleging in het Diaconessen-
huis te Utrecht overleed, De dalende moraliteit uwitte zich
sterker in dieverij van alleclel aard en maakte scherp op-
letten en nauwkeurig regelen noodzakelijk.

Als bijzondere gebeurtenis moet vermeld worden de her-
denking op 8 October 1942 van het dertigjarig jubileum der
Stichting; op 4 October 1912 had de plechtige opening van
Valkenheide plaats gevonden. Het achterbaksche stoken
tegen Valkenheide ging intusschen onverminderd voort met
als gevolg ongewenschte belangstelling van Duitsche zijde.
Begin 1942 werd gegischt zich als ultgever en redacteur van
«Onze Jongens” aan te sluiten bij het Persgilde van de Me-
derlandsche Cultuurkamer. Het gevolg was dat door het
Bestuur in Maart 1942 het besluit gencomen werd ,Onze
Jongens™ voor het laatst te doen unitkomen. Op 9 Maart
moest de heer MNoordam opnieuw bif den ,Beauftragte”
verschijnen, thans om te vernemen, dat WValkenheide niet
«begrijpend” genoeg ten opzichte van het Nationnal-Socia-
lisme stond, Madat de heer Noordam had uitgelegd, dat de
M.5.-beginselen in strijd zijn met de Nederlandsche volks-
aard ging men niet verder op het vraagstuk in en kon hij
ongehinderd vertrekken.
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Op 31 Maart 1942 werd aan den Secr.-Generaal van het
Departement van O.W. en Kultuurbesch. te 's-Gravenhage
bericht dat het Bestuur zich voor de onmogelijkheld zag ge-
plaatst om bij benoemingen en ontslagen aan de Ambachts-
school het besluit van den 5.G. d.d. §-4-'41 na te leven.

Eenige maanden later vertoonde zich een afgevaardigde
van ,Volkspflege” naar aanleiding van klachten over de
voeding en verwaarloozing van de jongens. Na verkregen
inlichtingen en een rondgang door keuken, werkplaatsen,
verblijfs- en slaapzalen vertrok hij met de verzekering dat
zijn indruk zeer gunstig was. In September d.awv. werd Val-
kenheide vereerd met het bezoek van vijf opsporingsambte-
naren w.o. een ..persoonlijk vertegenwoordiger” van Comm.
Gen, Schmidt. Eenige van hen doorzochten keuken, kelders
en magazijnen benevens de woningen van directeur en
hoofdambtenaren, de andere ploeg . werhoorde” vijf jongens.
™.5.B.-ers, en den directeor, waarna zif verblijf- en slaap-
zalen inspecteerden. Ze trokken af met de verzekering, dat
zij san hun opdrachtgevers rapport zouden uitbrengen, In
denzelfden maand kregen eenige jongens, die zich tijdens
verlof aangemeld hadden, een oproep om voor de Arbeids-
dienst te worden gekeurd, De Heer Noordam bracht naar
aanleiding hiervan een bezoek aan het Departement van
Justitie om nog eens krachtig aan te dringen op de regeling
van deze kwestie, dic zou beteekenen, dat aan verpleegden
uitstel (afstell) van opkomst werd verleend.

Qok van militaire zijde begon gedurende 1942 de belang-
stelling voor ,WValkenheide” toe te nemen. Op 4 April
moesten ten behoeve van de Duitsche weermacht aantal en
grootte van alle gestichtsvertrekken worden opgegeven, ter-
wijl in Juni en September bezock volgde van Duitsche mili-
tairen, die gebouwen kwamen zien met het oog op legering
van troepen. Tot een vordering kewam het echter niet. Aan
het einde van het jaar wordt clandestien bekend, dat de
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Commissaris voor nist commerci€ele vereenigingen en stich-
tingen elscht: ontslag van den directeur, afzetting van het be-
stuur en benceming tot directeur van den heer van Aar-
denne, den Inspecteur-IN.S.B.-er

Als één man besloot het personeel van Valkenheide om
collectief ontslag te nemen wanneer dit werkelijkheid zou
worden. Het Bestuur nam maatregelen om in dat geval in
staat te zijn de salarissen door te blijven betalen, door uit
de kas [ 10000 in contanten in een safeloket op te
leggen, toegankelijk voor enkele echtgenooten van bestuurs-
leden.

Het jear 1943 kenmerkte zich door een toenemen van de
dreigingen tegen Valkenheide's werk, waardooer een hou-
ding van afweer noodzakelijk werd, die de arbeid wel scha-
den moest. In het voorjaar van '43 kwamen er moeilijkheden
met den Commissaris voor niet commercigele vereenigingen
en stichtingen, die invulling en toezending eischte wvan ge-
zonden formulicren ter verkrijging van een overzicht van
eigendommen en exploitatie van het gesticht, Het Bestuur
beriep er zich op dat Valkenheide voorkwam op de lijst van
het Departement van Justitie van de bij de justitifele kinder-
bescherming aangesloten instellingen en dus stond onder in-
spectie van dit Departement. Nadat van het Departement
bericht was ontvangen, dat er geen bezwaren waren, om de
gevraagde gegevens te werstrekken werden de formulieren
ingezonden.

Op 19 RMei 1943 werd den Commissaris evenwel bericht,
dat de formulieren ten onrechte waren ingezonden, omdat
WValkenheide te beschouwen was als een kerkelijke instelling,
die niet asn het toezicht van het Commissariaat was onder-
worpen. Medegedeeld werd dat de inzending dus onverplicht
was geschied en sans préjudice toov. in de toekomst door het
Bestuur te nemen beslissingen, Van de zijde van den ,Com-
missaris” kwam daarna prompt bericht, dat deze opvatting
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onjulst was en ernstige gevolgen voar het Bestuur zou kun-
nen hebben.

8 Juni 43 had een bespreking plaats van het Bestuur van
Walkenheide met het moderamen van de Synedale Commissie
over de inmenging van den Commissaris voor niet commes-
ciéele Vereenigingen en Stichtingen in Valkenheide-aznge-
legenheden, waarhij werd vastgesteld. dat Valkenheide wel
een afzonderlifk juridisch bestaan voerde en naar de letter
derhalve onderworpen was =an het toezicht van genoemde
commissie. maar anderzijds uitvoerster is van een specifieke
taak der kerk en dit besliste over de vraag omtrent de toe-
passelijkheid van de bewuste verordeningen en dat de kerk
zich derhalve tegen immenging in Walkenheide aangelegen-
heden moest verzetten, Bij de te volgen gedragslijn moest
rekening gehouden worden met de omstandigheld dat Valken-
heide eventueel belangen zou moeten verdedigen van wijdere
strekking, dan alleen die welke de instelling zelve raakten,

Ook de ..gewone” moeilijkheden door de tijdsomstandig-
heden veroorzaakt ten opzichte van voeding, kleeding, ma-
terlaal, plaatsruimte, werden natuurlijk steeds grooter. Ge-
Iukkig was de gezondheidstoestand beter dan het vorige jaar,
één geval van roodvonk deed zich voor in het gesticht, ter-
wijl een jongen tijdens zijn wverlaf aan diphterie overleed.
Als voorzorgsmaatregel vond inenting plaats. — In de eerste
dagen van het jaar keerde een wan de jongens, N.5.B.-cr,
van verlof terug met een verbintenis bij de 5.5. en kreeg de
Heer MNoordam telefonische aanwijzingen, opdrachten en
bedreigingen ten opzichte van deze knaap en eenige andere,
die blijkbaar dezelfde richting wit wilden. Kort daarop velg-
de de opdracht van het Gewestelijk Arbeidsbureaun tot opgave
van de namen der verpleegden van 18 jaar en daarboven
voor ,arbeidsinzet” in Ruosland. Deze opgave werd gewel-
gerd. Door den Secretaris van het Bestuur en den Directeur
werd op 18 Januari geconfereerd met den Secretaris-Gere-
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raal van het Departement wan Justitie en met de Synodale
Commissie der N.H. Kerk over de dreigende oproep, waarna
op 20 Januari het bericht binnenkwam, dat tengevolge van
de door de Synode ondernomen stappen de | inzet” van Val-
kenheide-jongens niet zou doorgaan.

In Maart komt Duitsche politie graven naar wapenen,
welke in de Meidagen van 1940 verstopt zouden zijn, en
wordt de Directeur voor de zooveelste maal door den , Beauf-
tragte” in Utrecht ter verantwoording gercepen. Er waren
klachten over Hetze tegen Duitschland, blijkende uit de in-
houd van op Valkenheide gehouden preeken, verpleegden
zouden opgesloten zijn, omdat ze aan Duitsche instanties
hadden geschreven, de ,Fihrer” zou herhaaldelijk worden
beleedigd enz. enz.

De Directeur kon vertrekken na de verzekering van de
zljde van den Beauftragte, dat hij .er bii"" zou zijn, wan-
neer er nog &én klacht over het gesticht zou binnenkomen.

Op 25 Juni wordt te 2 uur in den nacht het huis van den
directeur door politic omsingeld, hij wordt verhoord en in
diezelide nacht wordt de bedrijfsboer gearresteerd. Dit was
het werk van den nieuwen MN.S5.B.-burgemeester, wien ter
oore was gekomen, dat de boer zijn radic niet had inge-
leverd. Na 3 weken in Amsterdam gevangen gezeten te heb-
ben werd de boer vrij gelaten. Een en ander was niet los
van de plannen welke de heeren to.v. Valkenheide koester-
den, want in de vooravend van die nacht was er een soort
krijgsraad belegd, in welke raad ook v. Aardenne zitting
bleek te hebben.

Intusschen bleef het worstelen om te ontkomen aan de
greep van de 855, Weggeloopen jongens meldden zich, an-
dere maakten van hun verloftljd gebruik om dit te doen. Een
beroep op de overeenkomst van den Secretaris-Generaal
van het Departement van Justitiz met het 55. Ersatz-Kom-
mando, dat Regeeringsjongens niet voor dienstneming bij de
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weermacht in aanmerking kwamen, kon een enkele maal
succes hebben, meestal echter werden de jongens zoo snel
over de grenzen gewerkt, dat een beroep niet meer mogelijk
was, Erger was, dat julst in den tijd dat ronselaars in Duit-
sche uniform zich op het eigen terrein van de stichting be-
gonnen te vertoonen, van het 5SS Ersatz-Kommando schrif-
telijlc bericht binnenkwam, dat het zich niet meer hield aan
de bovengenocemde oversenkomst,

Op 18 October werden 2 jongens door een (Holl.) S5-man
in uniform meegenomen. Een week later bevonden zich twee
ronselaars op het terrein, propaganda makend woor dienst-
neming; met 11 jongens gingen zij heen. 's Middags kwamen
zij terug in opdracht van ,het Kommando'(?); alle wer-
pleegden moeten aantreden ten einde hen te kunnen vragen
om dienst te nemen. Dit wordt door den Directeur gewei-
gerd, Nog drie maal komen de aasgieren echter terug en
worden 37 jongens meegenomen.

Oock in 1943 kwamen herhaaldelijk Duitsche officieren
Valkenheide bezoeken om de gebouwen op te nemen zonder
dat evenwel tot vordering werd overgegaan. Einde 1943
werd het ontvangen gedeelte van de opbrengst uit de Kin-
derpostzegelactie 1941/1942 op advies van de sub-commissie
Kerk en Kinderbescherming van den Herv. Raad voor Inw.
Zending na ruggespraak met de Synode teruggestort..

Zooals vanzelf spreekt leed de Heer Noordam zwaar
onder het gebeurde met zijn jongens, want al waren het niet
de beste pupillen die in verdwazing en eigenwijzheid, mee-
nend het beter” te zullen krijgen, aan het zoet gefluit van
den Duitschen vogelaar gehoor gaven, het waren en bleven
toch ,zijn jongens”, met wie hij het beste voor had en die
hij nu hun ongeluk tegemoet zag gaan. Zoo zeer was hij
onder de indruk van dit gebeuren, dat hij op Oudejaars-
avond sprak over de wraag: . Heeft God vergeten genadig te
zijn?" (Psalm 77).
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Den 2en Febroari 1944 werd door het Bestuur naar aan-
leiding van een rondzendbrief van de kerken in MNederland
van 10 Januari '44 den Directeur opgedragen op geen enkele
wijze te bevorderen dat jongens uit de inrichting konden
worden ingelijffd in wreemde keijpsdienst. Daaronder werd
verstaan zoowel het geven van inlichtingen als het toestaan
aan de jongens om zich na verkregen oproep voor een keuring
te melden. Evenmin mocht worden goedgevonden dat po-
gingen zouden worden aangewend om zelfstandig met de
jongens in contact te komen, Dit geschiedde ten einde den
Directeur in de gelegenheid te stellen zoo noodig zich te
beroepen op de Bestuursopdracht.

In het begin van die maand had ook een bespreking
plaats van den Secretaris van het Bestuur met een ver-
tegenwoordiger van het MN.AF. naar aanleiding van wer-
meende klachten over salarls en pensioenregeling te Valken-
heide,

Het Bestuur had nl ep een brief van het N.AF. om in-
lichtingen over loon- en salarisvoorwaarden geantwoord deze
niet te kunnen verstrekken, daar “alkenheide als instelling
van de Ned. Herv. Kerk zich conformeerde aan de opvatting
dier kerk, dat de bemoeiingen van het N.AF. zich niet uit-
strekten tot hen die in dienst zijn van de kerk en haar instel-
lingen. Genoemde vertegenwoordiger kwam daarom thans
persoonlijk inlichtingen inwinnen, die echter niet wverstrekt
werden. Echter werd toegezegd, indien het Bestuur dit zou
goedkeuren, in een mondeling onderhoud mededeelingen te
zullen verstrekken over genoemde materie, voorzoover deze
algemeen bekende regelingen betroffen. Dit onderhoud had
plaats op 9 Maart "44, waarbij vitdrukkelijk werd uvitgespro-
ken, dat het geven van de inlichtingen niet mocht waorden
uitgelegd als een erkenning door Valkenhelde van het recht
van het M.AF., cm zich in te laten met de zaken van Val-
kepheide, Het onderhoud eindigde hiermee, dat de wverte-
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genwoordiger van het N.A.F. zijn tevredenheid uitsprak over
de op Valkenheide geldende salarisregeling, enz.

WVerder ging een groot deel van 1944 in betrekkelijke rust
voorbi], De belangstelling van Duitsche zijde scheen te ver-
minderen,

In het voorjaar kwam een aantal geévacueerden uit Zee-
land op de stichting toevlucht zoeken, waarvan eenige jon-
geren hier ook werk venden.

Ronselaars werden miet meer op het gestichtsterrein ge-
zlen, wel nam een enkele verpleegde in verloftijd nog dienst
bij de weermacht, 55 of NSKK en werd in een schrijven
dd. §-4-'44 door het Bestuur bij den Secr.-Generaal van het
Departement van Justitie nogmaals ernstly geprotesteerd
tegen de inlijving van Regeeringsjongens, die geheel in strijd
was met de bestaande bepalingen, echter zonder succes,

Ook scheen nu en dan vordering van gebouwen te dreigen,
maar mede door tusschenkomst van de Synode der N.H.
Kerk en het Departement van Justitie werd een eventueele
vordering pas in uitzicht gesteld wanneer ,het front” dich-
terbij zow komen.

Razzia's kwamen op het stichtingsterrein niet voor, de
als ambtenaar werkende onderduikers waren veilig.

Het gewone gestichtsleven ging door, jongens vertrokken
en nieuwe kwamen hun plaats innemen, van de benoeming
van den MN.5.B.-er van Aardenne tot directeur scheen geen
sprake meer te zijn, vermoedelijk had de bekende ,,Commis-
saris’, gezlen eenige opgedane ervaringen. geen Verfrouwen
in het experiment en ook de ,Beauftragte” liet niets meer
van zich hooren,

Het ..dikke dossier” met manklachten tegen Valkenheide,
waarmede steeds werd gedreigd, bleef rustig in het archief.
Men had het te druk met andere dingen, want ledereen ver-
wachtte de ,invasie’. Het uitzicht op de invasie, die de lang
verwachte uitredding zou brengen, naar men hoopte, maakte
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dat men de moeilijkheden van schaarste in alle dingen ge-
makkelijker droeg en toen in Juni eindelijk de landingen in
MNormandi# plaats vonden steeg de stemming en werd elken
dag in spanning naar de nleuwsberichten geluisterd, Voor
den heer MNoordam en eenige van zijn medewerkers, die per-
goonlijk deelnamen aan de ondergrondsche verzetsheweging
was de spanning zeker het grootst en steeg ten top toen in
Augustus de snelle opmarsch door Frankrik en Belgig be-
gon en in de eerste dagen van September het gerucht werd
verspreid, dat de geallicerde troepen de Nederlandsche
grens naderden. Dit leek des te geloofwaardiger toen overal
in ons land bombardementen op de vliegvelden plaats had-
den en op Zondag 3 September Soesterberg ecn groote beurt
kreeg, bij welke gelegenheid er vlak bij Valkenheide een
projectiel in het wegdek sloeg. Op 4 September wilde het
gerucht, dat de Engelschen al in Breda zouden zijn; in aller-
lei plaatsen maakte men zich voor de ontvangst van de ge-
allicerde troepen klaar en toen op Dolle Dinsdag de groote
uittocht van MN.5.B.-ers plaats had en van Aardenne met
vrouw en dochter (de zoon was bij de 55) Valkenheide ver-
lict, werden zelfs de kalmsten en nuchtersten het slacht-
offer van de hoerastemming, die op een noodlottige vergis-
sing zou blijken te berusten.

In den macht van 6 op 7 September hebben vele Valken-
heide-bewoners wel schoten gehoord, maar zeker niet be-
seft, dat deze de inleiding waren van een zoo meeilijken
tijd als zelfs de ergste pessimist zich niet kon voorstellen.

In zijn verslag over het jaar 1943 schreef de Heer Noor-
dam: ,we zoeken naar de zwartste stift in onze teckendoos
om in de donkerste Hijnen de schets van het jaar te trek-
ken”...... we meenden toen reeds het moeilijk te hebben
gehad.

Wat hadden de schoten beteckend? De ..ondergrondsche”
waartoe ook Valkenheide-bewoners behoorden, hadden
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eenige NSB-burgemeesters uit de omgeving, met aanhang,
opgepakt om hen per auto naar het Isolatie-paviljoen van
de Stichting te brengen, waar ze opgesloten zouden blijven.
Dit zou echter niet zonder incidenten gean. De Duitschers,
van de schrik bekomen, en door het uitblijven van de geal-
lieerden weer driester en waakzamer geworden, hadden lont
geroken en bij de grens van Valkenheide werd door een
wachtpost op de passeerende auto geschoten, die echter
doorreed en na eenige strubbelingen bij de boerderij tenslotte
haar doel bereikte en de gevangenen in het LP. afleverde.
Wat er gebeurd was wisten slechts de ingewijden. velen
werd dit eerst later duidelijk.

De Heer Noordam, die in de morgen van 6 September als
wethouder van de gemeente Maarn een samenkomst in
Maarsbergen had gehad met zijn mede-wethouder en den
NSB-burgemeester, kreeg in de avond van die dag een hart-
aanval, bovendien ontaardde een gevatte koude in lomgont-
steking, zoodat hij op 7 September zwaar ziek te bed lag.
toen in de middag het hoofdgebouw van de stichting plotse-
ling omsingeld werd door de S5.D. en er geen muis meer in
of uit kon. De 1.P.-zaak was uitgelekt en met name werden
eenige ambtenaren gezocht, die hierbij betrokken moesten zijn.
Het bleek dat de S.D. reeds bij den Directeur geweest was
om inlichtingen, maar dat deze hen had doorgestuurd naar
het hoofdgebouw. Ben verhoor had geen resultaat, niemand
wist fets. Het aanwezige personeel werd daarop in de keu-
ken bijeen gedreven en moest daar met de handen omhoog
blijven staan terwijl het gebouw doorzecht werd. Weer geen
resultaat. En toch was een der gezochten in het gebouw,
verhorgen op het orgel — hadden de bloedhonden een ladder
gehaald, zooals ze van plan waren, en verder gezocht —
niemand weet wat dan de gevolgen zouden zijn geweest —
het liep echter anders, De NSB-kameraden werden hevrijd
en ze dropen af. Valkenheide herademde, meenend dat het
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ergste achter de rug was. De bij het geval beteokkenen ver-
lieten roo smel mogelijk het terrein. Het ergste was nog niét
gebeurd. Den volgenden morgen cmstreeks het uur, dat de
verpleegden In de kerkzaal hijeen waren voor de morgen-
wijding, kwam de S.D. terug en begaf zich naar het huis
van den Heer MNoordam. Of zij tot de conclusie gekomen
waren, dat hij alles van de zaak afwist en zijn zfekte maar
simulatie was, of was er soms verraad in het spel — nie-
mand zal het waarschijnlijk ooit precies weten. De familie
werd het huis uitgejaagd en naar het hoofdgebouw gezon-
den — — kort daarop werden schoten gehoord — — Val-
kenheide's Directeur lag in het bloemperk voor zijn eigen
huis — gefusilleerd.

Achteraf bleken er ock nog handgranaten in het huis te
zijn gegooid, terwijl de woning van den hoofdambtenaar van
het LP. op dezelfde wijze was bewerkt. De S5.D. verdween.

Valkenheide leek lam geslagen. Zij die geroepen waren
om de tallooze practische dingen te regelem, waarvoor ze
plotseling werden geplaatst, konden hierin althans eenige
afleiding vinden. De meesten waren als verdoofd door de
plotselinge slag en van veel jongens maakte zich een pani-
sche schrik meester, daar de S.ID. blijkbaar allerlei bedrei-
gingen tegen hen had geuit. Geen wonder dan ook, dat niet-
tegenstaande werdubbelde waakzaamheid welen de wvlucht
namen, Op 12 September had in alle stilte op het kleine
kerkhof van de stichting na een rouwdienst in de kerkzaal,
geleid door Prof. Dr M. |. A. de Vrijer uit Utrecht, de be-
grafenis plaats van hem, die vele, vele jaren woor Valken-
heide een vader was geweest, Op last van , de autoriteiten’’
mocht alleen de naaste familie mede naar het kerkhof,
eenige medewerkers als dragers, geen enkele van ,zijn jon-
gens’.

Het leven ging door. Valkenheide moest verder, beroofd
van de leiding van een directeur, die altijd getracht had
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alles zooveel mogelijk in eigen hand te houden. Gemakkelijk
zou dit zeker niet zijn. De verkeersmoeilijkheden maakten
een normaal overleg in het bestour onmogelijk, zoodat
slechts enkelen de verantwoordelijkheid voor de gang wan
zaken hadden te dragen. Een voorloopige directie werd door
het Bestuur benoemd, bestaande uvit drie hoofdambtenaren:
Hs. Brink, Administrateur, die tevens als waarnemend di-
recteur naar buiten optrad, M. J. van Goeverden, Directear
der Ambachtsschool en A, C. Bos voor de directe leiding
der jongens, terwijl Ds A. W, Brink met de titel van geeste-
lijk werzorger hieraan werd toegevoegd, Deze directie moest
zich schrap zetten om de moellijkheden, die nu in snel
tempo kwamen opzetten, het hoofd te bieden. Een van de
eerste problemen waarvoor zij zich zag geplaatst, was een
gevolg van de poging der geallieerden om bij Arnhem door te
breken, MNiemand zal ooit Zondag 17 September vergeten
toen de luchtlandingen de hoop weer deden herleven, Die
hoop bleek weer ijdel en Valkenheide beleefde haar eerste
inkwartiering van Duitsche militairen, overigens een kleine
troep, die spoedig weer wertrok. Daarna begonnen de
évacué's uit Arnhem en Oosterbeek bij Valkenheide aan te
kloppen, terwijl de vluchtelingen uit Wageningen, Benne-
kom, Rhenen en andere plaatsen al spoedig begonnen toe
te stroomen. Door de groote bereidwilligheid van alle be-
woners gelukte het iedereen onderdak te brengen, maar de
permanente aanwezigheid van zoovele vreemden brengt voor
een gestichtsbevolking haast onoverkomelijke moeilijkheden
mee, Om er een paar te noemen: Op de jongens, die in zulke
tijden meer dan anders over ,.thuis” denken, maakt het zien
van zoovele vluchtelingen een ontmoedigende indruk, het
drukt de stemming en een .goede stemming” is in het ge-
sticht van het allergrootste belang. Bovendien brengt het
contact met vreemden, die de achtergrond van het werk niet
kennen en begrijpen en daardoor vaak, zacht uitgedrukt,
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onpaedagogisch handelen, groote gevaren mee. Een andere
moeilijkheid vormde het voedselvraagstuk: van de bonnen
alleen konden deze menschen niet leven en dus moest aan
de belangrijke bevolkingsaanwas eenige aanvulling uit de
voorraad worden verschaft. Hier stond tegenover dat van
verschillende tijdelijke bewoners hulp en steun werd onder-
vonden, waarvoor we dankbaar blijven.

Eind Cctober werd een groot aantal jongens door Duitsche
militairen opgehaald om te graven. De tijdelijke Directie
pleegde overleg met het Bestuur en met den Vioorzitter van
de Synode over al of niet moeten voldoen aan de eisch tot
tewerkstelling der jongens. Het alternatief zou zijn geweest
sluiting der Stichting en het naar huis zenden van de aan
de zorg van Valkenheide toevertrouwde pupillen. Een be-
hoorlijk thuisbrengen onder geleide was onmogelijk en vele
dagen zwerven zou aan de repatriatie verbonden zijn. Daar-
bij kwamen nog de op zich zelf misschien niet beslissende
factoren van het verloren gaan van de stichting met haar
inventaris en de moeilijke positie waarin de opvoedende
ambtenaren zouden komen te verkeeren. Het Bestuur meen-
de de verantwoordelijkheid voor de gevolgen hiervan niet
op zich te kunnen nemen en daar de Voorzitter der Synode
dezelide meening was toegedaan werd besloten noodge-
dwongen voor de overmacht te bukken. Geéischt werd 200
jongens, doch dit getal werd verminderd, terwijl ook werd
bereikt dat op Zondag niet gewerkt behoefde te wor-
den.

Matuurlijlk werd zooveel mogelijk gesaboteerd, terwijl ten-
gevolge van het gebrek aan schoeisel, ziekte en weglooperl]
het getal steeds meer inkromp, tot er tenslotte begin Maart
1945 een soort dysenterie op de stichting begon te heerschen,
welke ziekte door een op Valkenhelde ingekwartierde Duit-
sche militaire arts , typhus” werd genoemd Van deze Duitsche
diagnose werd gretig gebruil gemaakt met het gevolg dat
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er uit vrees voor besmetting niemand meer | tot nader order”
of wel ,tot na den oorlog’ behoefde te komen. Intusschen
was deze epidemie op zichzelf erg genceg en kostte zij aan
twee verpleegden het leven.

Woor de arbeidsinzet begin Januvari "45 meldde niemand
zich aan. De vordering van gebouwen wvoor de Dhitsche
weermacht, die zoo lang reeds had gedreigd. werd thans
ook een feit, Was er sedert de Septemberdagen reeds eenige
malen voor korten tijd en op kleine schaal inkwartiering
geweest en was in Januari een deel van de stichting gevor-
derd, eerst in Pebruari kwamen er werkelijk Duitsche troe-
pen op de stichting; een van de jongenspaviljoens en een
klein schoolgebouw diende hen tot onderdak, terwijl in de
lokalen van de Ambachtsschool paarden werden gestald!
Wanaf 17 Januari werden we verstoken van electriciteit, be-
halve voor de watertoren en enkele lichtpunten in de
dienstgebouwen, terwijl een maand later ook dit ophield en
eenige honderden menschen woor de watervoorziening op
een paar pompen waren aangewezen. Dat het ontbroken
had aan voldoende kolen om de centrale verwarming te sto-
ken spreekt wel vanzelf, welke moeilijkheden het meebracht
om toch de noodige warmte te bezorgen, kan men zich niet
voorstellen. En toen de electriciteit uwitviel moesten er toch
ook weer kookpotten zijn en de noodige brandstof daarvoor
en noodverlichting, In de waschbehandeling moest worden
voorzien en nog veel meer zaken wroegen tijd en energie.
Dit alles trachtte men met moeite te overwinnen, terwijl het
voedsel schaarscher em schaarscher werd, de bombarde-
menten in de omgeving toenamen, bijna elken dag de spoor-
lijn en andere doelen onder mitrailleurvuur lagen, de V-
wapens ons met hun sinistere geluid opschrikten en de
luchtvloten van de R.AF. ons ‘s nachts uit de slaap hielden.
Moest er in vorlge jaren reeds van een dalende moraliteit
onder de verpleegden worden gesproken, dat dit proces niet
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gtll stond, maar in de gegeven omstandigheden wversneld
voortging, laat zich begrijpen.

Tegen Paschen, begin April, herleefde de hoop. We
zouden spoedig vrij zijn! De Tommies kwamen. Wat duur-
de het mog lang. Omstreeks 20 April was het duidelijk te
merken, dat de aanval op de Grebbelinie was begonnen.
Granaten floten en gierden over het gestichtsterrein. Zon-
dag 22 April werd Valkenheide ,spergebied”, alleen tus-
schen 8 en 9 uur 's morgens en 5 en 6 wur 's avonds mocht
het terrein worden verlaten, Allerlel paden naar omliggende
plaatsen werden met dikke boomen versperd. Wat er nog
aan Duitschers op de stichting was verdween naar  het
front”’, Maar helaas — anderen kwamen en begonnen be-
halve de reeds gebruikte gebouwen huizen te vorderen. Te
midden van de algeheele verwarring had nog een tragisch
sterfgeval plaats, de vrouw van een der leeraren aan de
Ambachtsschool, die haar man krachtig in zijn ondergrondsch
werk had gesteund, bezweek aan een aanval van dysenterie.
in het gezicht van de bevrijding.

Op de wegen was een druk militaie verkeer, nu in deze,
dan weer in andere richting. Een paar dagen later...... op-
pieuw vordering, thans door de 55. We beginnen het beeld
van wagens volgeladen met huisraad en beddegoed gewoon
te vinden, maar het probleem waar nu weer heen, wordt
nijpend. Een ocogenblik dreigt het gevaar: de heele stichting
moet evacueeren, maar Goddank, het gaat over, nu de heele
omgeving spergebied is weet de S5 er zelf geen raad mee.
We mogen dus blijven. Het wordt stil in de omgeving, heel
stil, benauwend stil zelfs. Waar blijven de Tommies? Komen
ze niet? Er hangt spanning in de lucht, de radioberichten
geven ons hoop op een spoedig einde van den corlog, maar
toch...... gelooven durven we het niet. We hooren wvan
voedselpakketten, die in de groote steden door de R.AF.
worden uitgeworpen, We zien de vllegtuigen en juichen ze
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toe. Is er wapenstilstand tot dit afgeloopen is? en dan? Op
1 Mei komt 's avonds het bericht door: de , Fihrer” is dood
en de strijd om Berlijn zou beslist zijn. Op 2 Mei maakt de
55 aanstalten om te vertrekken — is de oorlog afgeloopen?
3 Mei: de corlog is niét uilt, er verschijnt een nicuwe S5-
eenheid...... wéér vordering, wéér verhuizen, rou een mensch
de moed nict gaan verliezen? Op 4 Mei gaan inkwartiering
en vordering nog door, terwijl langs de groote wegen in de
buurt de geallicerden in hun prachtige auto’s de levensmid-
delen vervoeren naar de hongerende steden en hoonend
neerzien op de moffen, die voor hun vervoer zijn aan-
gewezen op mestharren, boerenwagens, [etsen zonder
banden! Het iz een wonderlijke situatie. Bindelijk 5 Mei:
vanmorgen om 8§ uur is de capitulatie een feit ge-
warden...... we zljn vril. , Vilj7" met gewapende SS in
onze huizen en gebouwen, die van een capitulatie niets
afweet of althans doet alsof. Pas den volgenden dag blijken
zij er iets van te weten, er zijn er die er in burgerpak
vandoor gaan, het is een gedesorganizeerde bende, de
soldaten deelen hun gestolen goed aan ledereen uit, die het
aanpakken wil.

Op 7 Mel, ‘s middags tegen half 3 rijdt een groote Cana-
deesche auto met een witte ster, gevolgd door een motor-
rijder, het terrein op en stopt voor het huls, waar de Kom-
mandeur van de SS nog steeds verblijf houdt. Heel Valken-
heide stroomt er heen en als de Canadeezen na hun onder-
houd met de 55-man uit het huis te voorschijn komen, wor-
den ze stormachtig toegejuicht. Dan wordt de driekleur met
Orenjewimpel aan de rood-wit-blauwe vlaggestok gehecschen,
waarna zingen van het Wilhelmus volgt, een paar korte toe-
spraken, hoera's voor Koningin, Vorstenhnis en wrijheld.
Een aangrijpend mement.

Overal wordt nu ook gevlagd en oranje gedragen, de 53
kan ons niet meer deren en we geven er niet om, dat
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Walkenheide verzamelplaats wordt en er steeds meer Duit-
sche soldaten komen.

Op Hemelvaartsdag, de historische 10e Mei, zien we ze
vertrekken., nadat ze in den morgen eindelijk ontwapend
zijn. Een onafzienbare rij: te voet, op de fiets, op tallooze
wagens, een enkele in een auto, afgewisseld door kleine
Canadeesche tanks; het blijft wel een uur lang stroomen. [s
het werkelijk geen droom dat ze weg zijn? Vrijdag 11 Vel
is het feest op Valkenheide. s Morgens om half 9 komen
we allen bijeen voor het hoofdgebouw wvoor de gemeen-
schappelijke gang naar het huis van de familie Noordam,
waar we staande rond de plaats waar onze directeur door
moordenaarshand viel, luisteren naar een toespraak van den
Heer D. de Bruin en het eerste couplet van het Wilhelmus
zingen. Vervolgens gaat de lange stoet van jongens, ambte-
naren, alle bewoners en eenige genoodigden, waaronder de
burgemeester, tevens bestuurslid, en de Kerkeraad, naar het
kerkhof om kransen te leggen, waarna de plechtigheid ein-
digt met het zingen van het zesde couplet van het Wilhelmus
en dankgebed door D's Brink.

Tenslotte gaat het naar de Kerkzaal, waar in de dank-
dienst voorgaan Ds A, W. Brink en Ds B. C. Koolhaas. De
zaal is overbezet want behalve de reeds genoemden zijn vele
leden van de N.B.S. van Maarn en Maarsbergen aanwezig,
Jhr. Godin de Beaufort, de Heer wan Beuningen en nog
eenige andere genoodigden.

's Middags hebben een voetbalmatch en volksspelen voor
de jongens plaats, terwifl de dag besloten wordt met een
feestavond in de kerkzaal met zang, muziek en declamatie.
Een mooie dag, opgeluisterd deor schitterend zomerweer,

Valkenheide was de porlog doorgekomen, wel met zware
averij, maar als geheel intact. We zijn met de stichting vele
malen langs een diepe afgrond gegaan, maar telkens zijn we
de dans ontsprongen, Menschelijkerwijs gesproken heeft dit
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vaak afgehangen van zoogenaamde toevalligheden, maar
God heeft deze willen gebruiken om ons ,uit alle vreezen
te redden” ') en Valkenheide te bewaren om het in Zijn
dienst te blijven gebrulken.

1) Oudejaprsavond-toespraak van den Heer Noordam
op 31 December 1941 nav. Psalm 34:5.




